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À tous ceux dont on a volé l’enfance, 

À tout âge, il est possible de la reprendre, 

Et de croire en l’inconcevable, car la magie est de ce monde. 
Fais ton pire, car je vais faire le mien ! 


- La vengeance du Comte de Monte Cristo, film de 2002, 
D’après Le Comte de Monte Cristo d’Alexandre Dumas. 



Prologue 

1998. 

La maison des voisins était bien plus agréable que la sienne. Chez Jason, ce 
n’était que cris et hurlements, ou bien le silence. Il ne connaissait que la douleur 
des poings de son père percutant une partie ou une autre de son corps. 

Un jour, alors qu’il était dans le jardin adjacent au leur, il s’était lié d’amitié 
avec la fille des voisins. Il n’avait jamais vu une gamine plus jolie. Il aimait 
rester auprès d’elle, car elle souriait tout le temps, son expression éclatante de 
bonheur révélant des dents parfaites et blanches. Il désirait emprisonner cette 
émotion, en voler un petit morceau et le garder pour lui. 

Parfois, les jours où son père était au travail, il ressentait un sentiment proche 
du contentement. Il n’y avait que lui, sa mère et son frère cadet, Jack. Il les 
aimait tant ; il était prêt à tout pour eux. Ils pouvaient rire et jouer dans le jardin 
et pendant un instant, la violence, que son père ne manquerait pas de ramener 
avec lui dans quelques heures, était oubliée. 

La petite voisine leur donnait de la nourriture, à Jack et lui. Elle avait dû 
ressentir leur faim, comprendre, d’une manière ou d’une autre, le rationnement 
strict qu’imposait le paternel et l’impuissance de leur mère. Car il était grand et 
fort, ce père, tandis que sa femme était menue et faible... l’ordre des choses dans 
le monde de cette brute. 

Ce que Jason préférait chez ses voisins toutefois, c’était la télévision. Chez 
lui, ils n’avaient pas le droit de la regarder. Cela allait à l’encontre des règles 
paternelles. Il ne l’entendait que le soir lorsque Jack et lui étaient déjà au lit et 
que son père était rentré. Chez ses voisins, il pouvait rester devant pendant des 
heures. Ils n’avaient aucun règlement sur la télévision. 

Cette nuit-là, il avait attendu dans le vieux cabanon du jardin. Il savait que son 
père était sorti boire et qu’il rentrerait sans doute de méchante humeur. Jason 
avait prévu de l’arrêter cette fois-ci. Il ferait tout ce qui était en son pouvoir pour 
l’empêcher de frapper son frère et sa mère, même si cela signifiait qu’il recevrait 
les coups lui-même. 

Pour passer le temps et pour ne pas penser à la douleur qu’il allait bientôt 
endurer, il avait pris un jeu de billes et un paquet de cartes et s’entraînait à 
accomplir les tours qu’il avait inventé. Il adorait les montrer et voir 
l’émerveillement de son public lorsqu’il les éblouissait de son talent. 

À l’école, avec sa meilleure amie, Jessie, ils gagnaient de petites fortunes. 
Jessie enregistrait les mises, et Jay pariait avec ses camarades qu’il pouvait 
deviner la carte qu’ils tenaient sans l’avoir regardée. Le tour était des plus 



simples, mais il s’obligeait à toujours penser plus grand, à maîtriser des artifices 
qui impressionneraient et pour lesquels on le respecterait. 

Il était plus de minuit lorsqu’il entendit son père rentrer. La porte d’entrée 
claqua et ses pas martelèrent les marches lorsqu’il monta à l’étage. Jason savait 
que son absence titillerait son père. Ce dernier allait se mettre à sa recherche, ce 
qui le détournerait de Jack et de sa mère. 

Quand il jeta un coup d’œil par la fenêtre, la lumière s’alluma dans la chambre 
de ses parents. Le son sourd d’une conversation lui parvint et la lumière 
s’éteignit à nouveau. Du silence. Jason laissa échapper son souffle. Était-ce l’une 
des rares fois où son père n’avait besoin d’aucun défouloir ? 

Il décida d’attendre encore vingt minutes avant de rentrer. Son père serait 
alors endormi et ne l’entendrait pas se faufiler à l’intérieur. Alors qu’il patientait, 
des voix étouffées retentirent quelque part, tout près. Furtivement, il regarda à 
nouveau par le fenestron et observa trois hommes vêtus de noir qui 
s’approchaient de l’arrière de la maison. L’obscurité les enveloppait et Jason ne 
parvenait pas à distinguer leurs traits. 

Tétanisé, il vit l’un d’eux briser la partie vitrée de la porte, puis passer son 
bras pour l’ouvrir de l’intérieur. Son cœur se mit à battre la chamade. Ces 
hommes étaient mauvais, pires, peut-être, que son père. Il pouvait le sentir. Ils 
pénétraient chez lui et il devait les en empêcher. 

Il courut et fit irruption dans la cuisine pour se retrouver nez à nez avec deux 
des individus cagoulés tandis que le troisième aspergeait la pièce d’essence. 

— Merde ! C’est le gosse de McCabe, fit le plus grand des trois. 

— Occupe-toi de lui, trancha d’une voix brusque celui qui tenait le jerrican 
avant de passer au reste de la maison. 

Le géant l’attrapa, mais Jason le mordit et lui donna des coups de pieds. 
Quand il se mit à hurler, l’homme lui enfonça un torchon roulé en boule dans la 
gorge pour le faire taire. Il continua à se débattre puis une douleur abrutissante 
lui vrilla la base du crâne. Ce fut sa dernière sensation cohérente. 

Lorsqu’il revint à lui, la vue brouillée par la fumée et les flammes, sa maison 
brûlait avec toute sa famille endormie à l’étage. Il se redressa péniblement et 
rassembla ses forces pour monter les réveiller quand une voix lui ordonna de ne 
plus bouger. Un pompier lui agrippa le bras et le jeta sur son épaule. Il lutta, 
mais l’homme le tenait trop fermement. Il se retrouva dehors, allongé sur la 
civière d’une ambulance en quelques secondes. 

— Ma famille ! Il faut que j’y aille ! 

Il criait, hystérique, mais le secouriste le retint. De la bile lui monta dans la 
gorge. La nausée le submergea et il vomit dans une bassine. 

— Il a une commotion cérébrale, entendit-il vaguement. 



Son impuissance ne fut jamais aussi grande que lorsqu’il regarda sa maison 
dévorée par les flammes. Désespéré, il tenta de se souvenir des trois agresseurs, 
mais leurs visages restèrent obstinément flous. 

À l’hôpital, un médecin au regard doux et préoccupé le prit en charge. Elle 
fronça les sourcils lorsqu’elle découvrit les hématomes sur ses côtes et voulut 
connaître leur provenance. 

Il affirma qu’il était tombé de vélo. 

Elle ne sembla pas convaincue. 

Le temps s’écoulait-il trop rapidement ou trop lentement ? Quand il posait des 
questions au sujet de Jack et de sa mère, il n’obtenait aucune réponse. Rien, 
jusqu’à ce qu’un chauve à lunettes le rejoigne dans la chambre où on l’avait 
placé. Elle comportait de nombreux jouets, mais il estimait qu’à douze ans, cela 
ne l’intéressait plus. 

À la mine de son visiteur, il comprit que les nouvelles ne pouvaient être 
bonnes. Cette certitude le rendit fou. Il s’empara d’un paquet de voiturettes et les 
jeta à travers la pièce. Il ne voulait pas entendre ce que l’homme avait à dire ; il 
ne le supporterait pas. 

Quelques heures plus tard, on l’informa que son oncle venait des États-Unis 
pour l’emmener vivre avec lui. Jason avait entendu parler du frère excentrique 
de sa mère, mais ne l’avait jamais rencontré. 

Dans l’intervalle, ses voisins vinrent s’occuper de lui. Ils remplirent le seuil de 
sa chambre d’hôpital : la maman, le papa et la fillette aux immenses iris bleus 
— ses yeux préférés. La famille idéale. La sienne n’existait plus. 

Le but qu’il s’était fixé dans la vie, non plus. Que subsistait-il maintenant 
qu’il n’avait plus à protéger sa mère et Jack ? 

Son corps se mit à trembler et des larmes coulèrent sur ses joues. Sa petite 
voisine courut vers lui et jeta ses bras autour de son cou pour le serrer fort contre 
elle. Elle lui murmura que tout irait bien et qu’il allait habiter chez elle en 
attendant que son oncle arrive. 

Il lui fallut beaucoup de temps pour s’arrêter de pleurer et lorsqu’il y parvint, 
il les suivit et passa les trois jours les plus tristes de sa vie dans leur maison. 

Puis son oncle arriva et lui annonça froidement que toute sa famille avait péri. 
Il le conduisit dans un monde à la fois similaire et différent de celui qu’il avait 
laissé derrière lui. Pas un jour ne s’écoula sans que Jason ne songe aux trois 
hommes cagoulés, à sa mère, à son petit frère, à la manière dont il avait été 
incapable de les sauver à la fin. Et de ces pensées naquit une idée obsédante. 

La vengeance. 



Chapitre Un 

De nos jours. 
Matilda. 


Parfois dans la vie, il faut juste savoir en rire. 

Cette dernière quinzaine, j’ai fait mes premiers pas dans le monde hasardeux 
des sites de rencontre internet et là, je suis en train de regarder fixement mon 
écran d’ordinateur en me demandant si ce nouveau « prétendant » est sérieux ou 
s’il se fiche de moi. J’entends déjà la question : mais à quoi ressemble-t-il ? Et 
bien, il possède une belle tablette de chocolat aux abdos particulièrement 
luisants, ou il a cherché sur Google l’image d’une belle tablette de chocolat aux 
abdos particulièrement luisants et s’en sert comme photo de profil. Je ne saurais 
dire s’il s’agit d’huile ou de sueur, toutefois. 

Enfin bref, voilà son message : 

Hello ma jolie, 

Oh la vache, je suis tout émoustillé ! Dès que j’ai vu ta photo, je t’ai tout de 
suite kiffé. Tu es ca-rré-ment canon. J’espère vraiment qu’on va pouvoir se 
connaître un peu mieux. Vérifie mon profil et réponds-moi, s’il te plaît. Sinon, je 
crois que je vais me mettre à pleurer. 

Steve. 

Xoxoxoxo. 

C’est tellement mauvais que je ne sais même pas par où commencer. J’ai tout 
d’abord besoin de dégainer le dictionnaire sur l’étagère de mon bureau pour 
vérifier la signification d’« émoustillé ». Définitions : « dans un état de désir 
fervent », ou « d’extrême excitation causée par l’enthousiasme, la curiosité ou 
l’anticipation ». 

Tout à fait. 

L’« émoustillement » de Steeve me plonge dans une passion aux antipodes de 
la sienne. Pour être exacte, je me retrouve dans un état de désir fervent d’effacer 
son message. Ensuite, il utilise « kiffé ». Son profil révèle qu’il a vingt-sept ans 
et qu’il est né et a vécu dans le comté Nord de Dublin où personne ne s’exprime 
de cette manière. Et s’ils le font, ils mériteraient qu’on leur dise leurs quatre 
vérités. Manifestement, quelqu’un a passé trop de temps devant MTV. Et le fait 
qu’il se mette à pleurer ? J’en reste sans voix. 

Dans tous les cas, sa tentative de séduction se solde par un énorme « non, 
merci, j’ai piscine » et ma réaction est principalement motivée par l’emploi de 
« ma jolie » au lieu de mon prénom : son message empeste le copier-coller. 

J’imagine qu’il a servi cette image de mauvais garçon à tous les Bob, Popaul 



et Francky du site — ou devrais-je plutôt dire, toutes les Roberta, Popaulina et 
autres Francine — en attendant, émoustillé, que l’une d’entre elles succombe et 
se laisse piéger dans l’univers du cybersexe. Je parie que Steve n’attend pas plus 
de dix secondes avant d’inonder ses victimes de photos de sa queue. 

On vit vraiment dans un monde rempli de pervers. 

En parlant de cela, je présente mes excuses à toutes celles que des parents 
assez cruels ont pu baptiser Popaulina. 

Un coup d’œil rapide à ma montre me rappelle qu’il est déjà huit heures 
quarante-cinq. Il ne reste qu’un quart d’heure avant l’ouverture officielle du 
cabinet. Je me déconnecte rapidement de cette fosse à désespoir qu’on connaît 
autrement sous le nom de site de rencontre et vérifie que tout est prêt pour les 
rendez-vous du jour. 

Brandon Solicitors, le cabinet d’avocat de mon père, tient dans un espace de 
bureau de trois pièces, dans le centre-ville de Dublin. J’y travaille à plein temps 
en tant que secrétaire juridique depuis que j’ai quitté les bancs de l’école. Pour 
Fessentiel, nous ne traitons que des préjudices mineurs, comme les poursuites de 
clients à l’encontre de leur supermarché local parce qu’ils ont glissé sur un sol 
mouillé et se sont blessés. Ou des poursuites de clients à Fencontre de leur 
supermarché local parce qu’ils ont « glissé sur un sol mouillé et se sont 
blessés. » 

Non, il est inutile d’ignorer le sarcasme contenu dans cette dernière phrase. 

Pour résumer, nous ne sommes pas les génies du monde du droit, mais les 
affaires tournent, bon an, mal an. 

La porte d’entrée s’ouvre à la volée et mon père, Hugh, entre en boitillant. Sa 
gêne est particulièrement évidente aujourd’hui et je fronce les sourcils. Il ne doit 
pas dormir autant que d’habitude. 

L’année de mes huit ans, des voyous se sont introduits dans notre maison et 
Font rossé de manière si brutale qu’il souffre d’une claudication permanente de 
la jambe gauche. Mais ce n’est pas le pire. L’un d’eux a tiré sur ma mère alors 
qu’elle tentait d’appeler la police, puis m’a balancée dans un miroir lorsque la 
vision de son corps m’a rendu hystérique. La glace a explosé et m’a sévèrement 
coupée. J’en garde une cicatrice indélébile qui court le long de mon cou, depuis 
la base de mon oreille jusque sous le maxillaire. Ma mère est morte cette nuit-là, 
nous laissant seuls mon père et moi, et les voleurs n’ont jamais été interpelés. 

Je n’étais qu’une enfant lorsque c’est arrivé, mais mon cœur se souvient 
d’elle. Elle me manque, tous les jours. Mon père n’en parle jamais, pourtant je 
sais qu’il éprouve des sentiments similaires. Elle était l’amour de sa vie et il n’a 
jamais trouvé la force de rencontrer quelqu’un d’autre. 

— Bonjour, Matilda. Pourrais-tu aller me chercher un café au coin de la rue ? 



Notre machine est encore cassée. 

— Bien sûr ! Bien dormi ? 

Je réponds d’un ton enjoué pour m’efforcer d’oublier l’horrible réminiscence. 
Il grimace et baisse les yeux. 

— J’imagine que tu as remarqué ma jambe ? 

J’attrape mon sac à main posé sous mon bureau. 

— En effet. Tu as besoin de te reposer un peu plus. 

— J’ai travaillé sur le cas O’Connell une bonne partie de la nuit. 

— Je comprends. Mais essaye de te coucher tôt ce soir, entendu ? 

Je m’approche et dépose un baiser rapide sur sa joue. Il me promet qu’il va le 
faire et je m’éclipse. J’ai tendance à me montrer protectrice, mais nous n’avons 
plus que nous deux au monde. 

Alors que je m’engage dans l’étroit escalier qui permet de sortir du bâtiment, 
je me cogne dans un géant aux boucles brun doré. En temps normal, je ne 
remarque pas la chevelure des hommes, mais celui-ci possède un style à tomber. 
Ses cheveux sont coupés court sur les côtés et maintenus longs sur le dessus, un 
peu comme les séduisants méchants des films des années vingt. Je le regarde 
fixement, les yeux écarquillés. Il porte un élégant costume bleu marine et une 
sacoche de cuir sur l’épaule. Bien que ses cheveux aient d’abord retenu mon 
attention, ils ne peuvent rivaliser avec la perfection de ses traits. Je ne crois pas 
m’être jamais tenue si près d’un aussi beau spécimen masculin. 

Mais pourquoi n’est-ce pas ce genre d’homme qui m’écrit sur le net ? me dis- 
je abattue. 

Sans doute parce que « boulet social » est un concept inconnu de cette classe 
de la population, me répond mon cerveau. 

Mon mètre cinquante et des poussières inspecte son mètre quatre-vingt et 
quelques et je me demande comment un tel canon a pu venir se perdre dans notre 
boui-boui. À bien le regarder, il me semble vaguement familier, mais je ne 
parviens pas à me souvenir où j’aurais pu le croiser. 

Vu son allure, probablement sur le papier glacé d’un magazine de mode. 

Ai-je vraiment besoin d’énoncer haut et fort que je suis incapable de 
décrocher le moindre rendez-vous — même en utilisant les services de cette 
maquerelle d’internet ? Je suis nulle avec les hommes, et j’englobe ici toute la 
gent masculine, le gentil garçon inclus. Et certainement pas cette dernière 
catégorie qui se tient devant moi. Là, j’ai affaire au prédateur, celui qui t’avale 
toute crue et te recrache aussi sec. 

Roarrrr. 

Puisque l’escalier est très étroit, nous devons nous contourner. Je lui adresse 
un sourire hésitant et hausse les épaules, fataliste. Alors qu’il s’efface pour me 



laisser passer, ses yeux pétillent comme s’il savourait un secret, comme si la 
signification de l’univers avait été révélée aux magnifiques de ce monde pour 
qu’ils se gaussent de l’agitation des gens normaux, maintenus dans l’ignorance. 

Je m’apprête à sortir dans la rue quand le tigre m’adresse la parole. 

— Je suis à la recherche de Brandon Solicitors. Suis-je au bon endroit ? 

Je reviens sur mes pas. 

Il s’exprime comme Mark Wahlberg lorsque ce dernier laisse parler ses 
racines sud bostoniennes. Son profond accent américain me donne envie de 
fermer les yeux et d’en savourer les sonorités. Mais je m’abstiens — parce que 
je ne suis pas totalement givrée. 

— Oui, vous y êtes. J’y travaille d’ailleurs. Je suis la secrétaire tiret 
réceptionniste tiret femme à tout faire. C’est le cabinet de mon père. 

Trop d’informations, Matilda. Beaucoup trop. 

Le tigre sourit et devient encore plus séduisant, bon sang. Heureusement, il ne 
s’attarde pas sur ma logorrhée, mais s’approche d’un pas pour me tendre la 
main. 

— Jay. Je dois rencontrer Hugh Brandon à 9 h 00. 

Mon dos heurte le mur, sa silhouette massive me fait paraître toute petite. Il ne 
doit pas se rendre compte à quel point le couloir est exigu et que je peux 
maintenant sentir son eau de toilette. Il est rare que je sois suffisamment proche 
d’un homme pour distinguer son parfum et le sien est indécemment exquis. 

— Ah oui, Jay Fields. J’ai noté votre rendez-vous en effet. Montez. Mon père 
va s’occuper de vous. J’ai une course à faire. 

Je lui serre la main et la relâche avant qu’il ne réalise à quel point ma paume 
est moite. 

Il me dévisage un long moment et ses yeux me transpercent comme s’il tentait 
de voir jusqu’à mon essence. Je dois me faire des idées. Quand il ouvre enfin la 
bouche, il répond sobrement : 

— Dans ce cas, je ne vous retiens pas, Matilda. 

Seigneur. Pourquoi mon cœur s’emballe-t-il lorsqu’il prononce « retiens » de 
sa voix profonde ? Trente secondes et je suis déjà en train de tomber amoureuse. 

Il me regarde encore avec intensité puis se détourne et grimpe jusqu’au 
cabinet. Une fois dans la rue, je réalise que je ne lui ai jamais donné mon nom et 
qu’il le connaissait pourtant. Il a dû jeter un coup d’œil à notre site internet. Nos 
locaux sont peut-être miteux, mais je m’assure que notre visibilité en ligne soit 
acceptable. J’ai mis des photos de papa, Will — l’autre avocat qui travaille pour 
nous — et moi sur la page « À propos de nous ». 

S’il savait déjà qui j’étais, pourquoi m’a-t-il demandé s’il se trouvait au bon 
endroit ? 



Miracle des miracles, était-il en train de me draguer ? Oh, calme-toi, mon 
cœur. Ou est-il simplement du style amical et bavard ? Je tourne ces questions 
dans ma tête tout en me rendant au café à deux pas de nos locaux et en 
commandant deux lattés à emporter. Pendant une seconde, j’envisage aussi d’en 
prendre un pour le tigre, alias Jay Fields, mais j’ai peur qu’il soit un de ces 
buveurs élitistes et je m’abstiens. 

À mon retour, mon père est toujours enfermé avec lui et son prochain rendez- 
vous attend déjà. C’est une femme d’âge moyen avec une minerve. Je n’ai pas 
encore eu le temps de vérifier ses données, mais je devine pourquoi elle est là. 
Une quelconque procédure d’indemnisation pour un accident. 

En revanche, je voudrais vraiment connaître les raisons de la présence de Jay. 
Génial... Je m’intéresse déjà beaucoup trop à cet homme. Je me souviens de son 
appel la semaine précédente et d’une manière ou d’une autre, j’ai réussi à oublier 
de lui demander le type d’action qu’il souhaitait entreprendre. C’est étrange 
d’ailleurs, car j’ai un baratin bien rodé lorsqu’il s’agit de noter les rendez-vous et 
je n’oublie jamais de recueillir toutes les informations dont j’ai besoin. C’est 
comme si mon subconscient avait réalisé que je m’adressais à un dieu vivant et 
m’avait rendue à la fois asthénique et distraite. 

Sachant que mon père nécessite sa dose de caféine au plus vite, je toque 
légèrement à la porte et entre sur son invitation. Détendu, Jay est assis dans le 
siège devant le bureau, les doigts croisés derrière la tête. Il me suit du regard 
lorsque je me déplace jusqu’à mon père pour lui tendre sa tasse en carton. Papa 
semble tourmenté. Je pose une main réconfortante sur son épaule. 

— Tout va bien ? 

Il reste perdu dans ses pensées pendant une minute et je dois l’interroger à 
nouveau pour obtenir une réponse. 

— Pardon ? Ah, oui. Parfait. Merci pour le café, poussin. 

— Je crois que je suis la cause du problème, intervient Jay. J’ai présenté un 
cas que votre père n’est pas sûr de vouloir accepter. 

Je le regarde, les sourcils froncés. Mais qui est ce type ? Comme il a piqué ma 
curiosité toutefois, je ferme la porte et croise les bras sur ma poitrine. À moins 
qu’on ait besoin de moi pour prendre des notes, je ne participe pas aux entrevues 
avec les clients, mais l’attitude de papa me met sur la défensive, mes instincts 
protecteurs en éveil. 

Jay arbore un large sourire et semble se réjouir de l’attention que je lui 
témoigne. 

— Oh ! La voilà curieuse, maintenant. 

Certes, cet homme est magnifique. Et aussi un peu étrange. Puisque mon père 
reste muet — sans doute parce qu’il réfléchit à l’affaire — je me mets à poser 



des questions. 

— Souhaitiez-vous soumettre une réclamation à quelqu’un ? 

— Non. Je désire poursuivre ce quelqu’un en justice, répond-il d’un ton 
détaché. 

— À quel propos ? 

— Pour diffamation. 

Il extrait un journal de sa sacoche, le feuillette rapidement avant de le plier à 
la bonne page, puis me le tend. Je jette un coup d’œil au titre en gras. Jay Fields, 
le maître de rillusion cause la mort d’un volontaire. Je survole l’article qui 
présente une photo publicitaire du magicien, un six de cœur à la main. Ah ! Je 
comprends désormais pourquoi il me semblait familier. 

Il y a deux semaines, le Daily Post avait en effet dévoilé une histoire au sujet 
d’un illusionniste américano-irlandais qui préparait une émission pour la chaîne 
RTÉ. Un accident avait eu lieu lors du tournage d’un nouvel épisode. Les détails 
me reviennent à la lecture du papier. Quelques heures après avoir achevé la 
production de l’aventure dans laquelle Jay rendait hommage à Houdini en 
recréant une version de son célèbre tour « enterré vivant », le volontaire qui y 
avait participé était décédé d’un infarctus. 

Jay avait proposé de plonger son cobaye, David Murphy, dans un état de 
transe hypnotique afin qu’il ne prélève qu’une petite quantité d’air et parvienne à 
rester enterré une journée entière sans suffoquer. Beaucoup avaient jugé l’affaire 
impossible. L’homme avait été muni d’un bouton d’urgence qu’il pouvait 
actionner en cas de problème afin d’être immédiatement remonté à la surface. Il 
n’en avait pas eu besoin et était miraculeusement parvenu à survivre à l’épreuve 
de vingt-quatre heures sous la terre. Toutefois, lorsqu’il s’était couché cette nuit- 
là, une crise cardiaque l’avait terrassé. 

Il va sans dire que les journaux à sensation se sont ensuite emparés de 
l’histoire et ont commencé à insinuer que le décès de David Murphy pouvait être 
imputé au tour de Jay. Après tout, être enterré vivant constitue une expérience 
des plus traumatisantes. 

L’article que j’ai devant les yeux est écrit par Una Harris, une journaliste 
reconnue et spécialisée dans les faits divers. C’est elle qui, la première, a révélé 
toute l’affaire et sa plume est assurément extrême. Elle fouille dans le passé de 
Jay aux États-Unis et affirme qu’il a été incarcéré dans une prison pour mineurs 
pendant un an pour avoir agressé un homme dans la rue. Avant cela, il aurait 
fugué et squatté des bâtiments abandonnés de Boston. 

Harris s’interroge sur le passé plus que trouble de l’illusionniste et se demande 
comment un homme qui a fait de la prison, même si ce n’était qu’en centre pour 
mineurs, a pu recevoir l’autorisation de mener des numéros aussi dangereux que 



ceux qu’il propose dans son émission. Son retour au pays l’intrigue tout autant. 
Pourquoi un homme, qui se produit avec succès à Las Vegas, prendrait-il la 
décision de tout laisser tomber pour venir patauger dans la petite mare irlandaise 
et filmer une série qui n’attire que peu de spectateurs ? 

De manière générale, la journaliste affirme en long, en large et en travers que 
les motivations de Jay sont douteuses et va jusqu’à écrire qu’il a sans doute 
souhaité le décès de David Murphy. Après tout, il a pratiquement battu un 
homme à mort lorsqu’il n’avait que quinze ans. Peut-être a-t-il désormais 
imaginé une méthode plus élaborée pour nuire aux gens, raisonne-t-elle. 

Et bien... Cette femme n’y va pas de main morte avec ses insinuations. On 
dirait qu’elle cherche à être poursuivie. Je travaille avec mon père depuis 
suffisamment longtemps pour savoir qu’il faut des preuves solides avant de faire 
des déclarations publiques qui pourraient être considérées comme calomnieuses. 
Excepté quelques vagues affirmations concernant l’adolescence de Jay, Una 
Harris n’en possède aucune. 

Je délaisse l’article auquel j’ai consacré toute mon attention et constate que 
mon père et Jay ont repris leur discussion. 

— Ne vous méprenez pas. Accepter une telle affaire m’intéresse. Je n’ai rien 
eu d’aussi intéressant depuis des années, mais je me dois d’être magnanime et de 
vous diriger vers des cabinets qui sauront mieux s’occuper de vous. Je peux 
même vous donner quelques noms. Vous souhaitez gagner, n’est-ce pas ? 

Jay détend ses jambes et croise les bras. 

— Évidemment. Et malgré l’énergie que vous dépensez à me convaincre du 
contraire, je sais que vous êtes l’homme de la situation, Hugh. 

Je lui rends le journal sans un mot. Ses doigts frôlent les miens et des 
fourmillements chatouillent ma peau. Fichu Apollon. 

Papa le dévisage et à la lueur dans ses yeux, je devine qu’il a envie d’accepter 
— mais qu’il ne se fait pas confiance. En mon for intérieur, j’espère qu’il ne va 
pas céder. Ce type de cas peut se révéler stressant et je crains que mon père en 
subisse les conséquences. Il vient d’avoir soixante ans le mois dernier. Ce 
changement de dizaine m’a fait réaliser avec acuité le nombre d’années qui lui 
reste. 

— Je suis désolé, monsieur Fields, mais je ne vais pas changer d’avis. 
S’attaquer à un reporter est une chose, poursuivre un organe de presse nécessite 
un cabinet de premier plan. Comme vous pouvez le deviner, ce n’est pas notre 
cas. 

Oh ! Il veut s’en prendre aussi au journal ? Je suis impressionnée. Il en a dans 
le pantalon. 

Non, Matilda, n ’y pense même pas ... 



Jay soupire et regarde par la fenêtre. Une seconde plus tard, il se lève et tend 
la main vers mon père. 

— Bon, s’il n’y a aucun moyen d’infléchir votre décision... Je vous remercie 
de m’avoir reçu. 

Après s’être salués, il se tourne pour partir, mais s’arrête un instant, une lueur 
espiègle dans les yeux. 

— Une dernière chose, pourriez-vous me recommander un endroit à louer 
proche du centre-ville ? J’ai dû quitter l’appartement dans lequel je m’étais 
installé. 

Je prends une rapide goulée d’air quand la mine de mon père s’illumine. Il y a 
deux semaines, il s’est mis en tête de rénover la chambre que nous n’utilisons 
pas afin de la louer et de rallonger les fins de mois. Je ne me suis pas montrée 
très enthousiaste, car je n’aime pas l’idée de partager mon lieu de vie avec un 
parfait étranger. Toutefois, lorsque papa a une idée fixe, pas moyen de l’en faire 
démordre. 

Je ne tiens absolument pas à ce que Jay Fields envahisse mon espace vital. Et 
cela n’a rien à voir avec les allégations d’Una Harris, mais tout simplement 
parce que je n’arriverai jamais à me détendre en sa présence. Il exsude une aura 
qui m’angoisse et m’excite à la fois. 

— C’est drôle que vous me posiez cette question. Je pensais proposer notre 
chambre d’amis à la location — si cela peut vous convenir. C’est une suite avec 
salle de bain attenante, fraîchement refaite. 

Je serre les poings et retourne à la réception. Je m’assieds devant mon bureau 
et avale une gorgée de café. Je n’apprécie pas du tout la manière dont mon cœur 
s’emballe à l’idée que Jay puisse emménager avec nous et je préfère ne pas 
connaître sa réponse. S’il vous plaît, faites qu’il dise non. 

Le rire tonitruant de mon père me parvient ; apparemment, Jay lui fait un 
grand numéro de charme et je maudis papa de se laisser séduire aussi facilement. 

Moins d’une minute plus tard, ils me rejoignent tous deux à la réception. Du 
coin de l’œil, je constate que Jay m’observe, mais je reste concentrée sur l’écran 
de mon ordinateur et continue à taper. J’ai peur qu’il se rende compte à quel 
point je le trouve séduisant. 

— Matilda, pourrais-tu être un ange et conduire Jay à la maison pendant ta 
pause déjeuner ? J’irais bien moi-même, mais je dois assister à une réunion. 

Ah papa... Tu n’as aucune idée de la torture à laquelle tu me soumets, là ! Il 
me faut quelques instants pour parvenir à lui répondre et quand j’y arrive, ma 
voix est presque inaudible. 

— Oui, entendu. 

En fait, j’aimerais lui crier non, bon sang ! mais j’aurais trop l’air d’une peau 



de vache. Et je n’en suis pas une. Enfin... pas en dehors de mes discussions 
intérieures. 

— Génial, répond mon père en se tournant vers la femme à la minerve. 
Madame Kelly, c’est à vous. 

La cliente le suit dans son bureau et je me retrouve seule avec Jay. 

— À quelle heure déjeunez-vous ? 

Il me parle à voix basse en se rapprochant. 

— À treize heures. On va prendre un taxi, car j’ai besoin d’être de retour pour 
quatorze heures. 

— Ce n’est pas nécessaire. J’ai une voiture. 

Je me mordille la joue et croise son regard. Ses yeux sont hypnotiques, ni tout 
à fait verts, ni totalement bruns. Nous nous dévisageons et un léger sourire se 
dessine sur ses lèvres parfaitement ourlées. 

— Alors c’est d’accord. On se voit à treize heures, dis-je avec désinvolture en 
me tournant à nouveau vers mon écran tandis qu’il prend congé. 

Extérieurement, je reste professionnelle. Intérieurement, c’est le chaos. 
Comment vais-je réussir à me comporter de manière normale pendant toute une 
heure en sa compagnie ? Il n’a aucune idée de ce qui l’attend. 

Je parie qu’il ne me faudra pas cinq minutes avant de lâcher une énormité, ce 
qui ne manquera pas de rendre les quarante-cinq minutes suivantes 
délicieusement inconfortables. Et par ce terme, je veux réellement dire 
« cauchemardesques ». 

Alors que je classe les dossiers sur mon ordinateur et angoisse à la perspective 
de ma déchéance sociale imminente, Will passe la porte, son toupet de cheveux 
bruns terriblement emmêlé par le vent. Il a travaillé au tribunal ce matin ce qui 
explique son arrivée tardive au cabinet. Contrairement à la plupart des autres 
hommes, je m’entends bien avec lui, sans doute parce que je lui trouve le sex- 
appeal d’une paire de charentaises. J’imagine que je devrais amender 
l’affirmation de mon inaptitude avec la gent masculine en incluant ce facteur : je 
ne suis nulle qu’avec ceux qui me plaisent. 

Être la bonne copine ? Pas de problème. Plus ? Rien n’a jamais marché 
comme prévu. Pour être précise, ma seule et unique relation remonte à quelques 
années et mon petit ami m’a largué par texto... Je porte encore les stigmates de 
cette rupture. 

— Salut, Will. 

À cet instant, un dossier glisse de sa sacoche à moitié ouverte. Il se baisse 
pour le ramasser et je suis aux premières loges pour profiter de son inénarrable 
derrière. Deux œufs au plat dans un mouchoir de poche. 

Quoi ? J’avais bien prévenu : je suis odieuse quand je me parle à moi-même. 



Mais je n’exprimerais jamais de telles horreurs à voix haute. On a tous des 
pensées qu’on ne partagerait pour rien au monde et ceux qui affirment le 
contraire mentent de façon éhontée. 

— Hello, Matilda. Serais-tu assez gentille pour me préparer une tasse de thé ? 
Je suis assoiffé. 

— Bien sûr. C’est une bonne chose que tu sois un buveur d’infusions. Notre 
cafetière fait la grève. Encore. 

Il secoue la tête. 

— Cette machine est en panne plus souvent qu’elle ne fonctionne. Il serait 
peut-être temps de se séparer de cette vieillerie. 

J’émets un hoquet faussement outragé. 

— Ne dis jamais cela devant papa. Tu sais bien qu’il ne jette rien sans avis de 
décès préalable. 

Will s’esclaffe et entre dans son bureau. J’enregistre les quelques rendez-vous 
qui sont arrivés et m’occupe de mes tâches administratives quotidiennes et sans 
intérêt jusqu’à ma pause déjeuner. Je préférerais travailler sur ma machine à 
coudre à la maison. 

De jour, je suis secrétaire juridique, mais de nuit, je me transforme en génie de 
la mode. Je conçois et assemble mes propres créations que je vends ensuite sur 
Etsy. Je ne dégage pas assez d’argent pour me faire un salaire et travaille donc 
pour mon père au cabinet. 

Ma mère était couturière. L’un de mes tout premiers souvenirs est d’elle, en 
train de m’apprendre à coudre. Ce passe-temps m’a collé à la peau et constitue 
désormais une véritable échappatoire. Je trouve merveilleusement thérapeutique 
de me perdre dans un nouveau patron et d’avoir ce moyen pour sentir sa 
présence auprès de moi. 

Lorsque je vérifie l’heure et réalise qu’il est presque temps de prendre ma 
pause, je file aux toilettes pour me recoiffer et corriger le peu de maquillage que 
j’ai appliqué ce matin. Si j’avais su qu’un homme comme Jay Field se trouvait à 
mon agenda aujourd’hui, j’aurais fait plus d’efforts. 

D’après mon amie Michelle, je devrais valoriser mes atouts, car je possède de 
belles lèvres - ses mots précis étant, « une bouche à tailler des pipes ». J’ai 
évidemment rougi comme une gamine. J’ai tendance à bien m’entendre avec 
mes exacts opposés, les filles sûres d’elles qui approchent les hommes et le sexe 
comme le canard, son étang. Elles s’en vont barboter sur la mare de la séduction 
sans la moindre inquiétude. Michelle est tout à fait ce genre de femme et je suis 
pleine d’admiration. Il faut un certain courage pour se moquer de l’opinion 
d’autrui et se saisir de ses envies. 

Je brosse mes longs cheveux châtain foncé et m’assure qu’ils balayent le côté 



de mon visage avec la cicatrice. Je les porte presque toujours détachés afin de la 
cacher. Elle se limite à quelques lignes argentées désormais, mais j’en ai 
constamment conscience et espère que personne ne la remarque. 

Je me souviens à peine de son visage et pourtant, je déteste l’individu qui m’a 
blessée plus que quiconque au monde. Et je l’abhorre encore plus pour avoir tué 
ma mère. La haine est une émotion répugnante et dévorante que je m’évertue à 
pourfendre. 

Après avoir appliqué une seconde couche de mascara pour mettre en valeur le 
bleu pâle de mes iris, je ferme mon sac à main et retourne à la réception. Je 
m’arrête tout net. Jay est nonchalamment appuyé contre le mur, les bras croisés 
sur sa poitrine. Je ne l’ai pas entendu entrer et j’ai un sursaut de frayeur. Ma 
main file vers mon cœur. Mince, il est aussi silencieux qu’un ninja. 

Je croise son regard, et même si je sais que je suis la seule à les ressentir, 
comme à chaque fois, des langues de feu me traversent. 

Pourquoi cet homme ? Il est terriblement séduisant, certes. Mais il y a autre 
chose, j’en mettrais ma main à couper. 

Il m’offre un large sourire et fait tinter ses clés de voiture dans sa poche. 

— Prête, Matilda ? 

Je respire un grand coup et acquiesce. 



Chapitre deux 

Lorsque nous tournons au coin et rejoignons l’endroit où Jay est stationné, 
deux détails me frappent. Le premier : il possède une très belle voiture. Une 
Aston Martin V8 noire. Top Gear est l’une des émissions favorites de papa et je 
n’ai pas pu m’empêcher d’enregistrer quelques banalités sur les autos à la 
longue. Le deuxième : toutes ses possessions sont entassées à l’arrière. 

C’est étrange de songer qu’il est temporairement sans domicile et qu’il circule 
à bord d’un véhicule qui doit coûter plus de 100 000 euros. Cela n’a aucun sens. 
Quand il m’ouvre la portière, je m’installe sur le siège passager et savoure le 
toucher du cuir. Pendant une seconde, je m’imagine dans la peau d’une 
fougueuse James Bond girl que son espion d’amant conduit dans un hôtel huppé 
pour une nuit de passion et de sexe enfiévré. 

— Alors, quelle direction ? 

Jay est assis derrière le volant et attend mes instructions. Je me suis un peu 
oubliée. 

— Oh, notre maison se trouve à Clontarf. Vous savez y aller ? 

— En gros. Vous m’indiquerez le chemin quand nous y serons. 

Il sourit et s’insère dans la circulation. La radio s’est allumée au démarrage et 
de la musique rock rugit des haut-parleurs. Je jette un coup d’œil pour vérifier la 
station. Ma nervosité me pousse à trouver un sujet de conversation pour occuper 
le court trajet. 

— Je vois que vous êtes fan de Phantom FN, dis-je par-dessus la musique. 

Pas moyen de faire plus ringard, mais c’est la première idiotie qui m’a 

traversé l’esprit. 

Ses yeux me balayent, vérifient le tableau de bord et retournent sur la route. Il 
est d’abord inexpressif puis ses lèvres dessinent un léger sourire. 

— Oui, j’imagine. 

Il baisse le volume pour que nous puissions discuter. Oh, non. Très mauvaise 
idée. 

— Ils passent de la bonne merde. 

— Vous devriez essayer Radio Nova. Eux aussi en passent, heu, de la bonne 
merde. 

Un petit rire rauque lui échappe et je résiste à l’envie de me cacher derrière 
mes mains. 

— Vraiment ? Quel genre ? 

— Le rock habituel. Beaucoup de Fleetwood Mac. J’adore ce groupe ! 

Jay s’esclaffe encore. Je ne sais pas s’il rit de moi ou avec moi jusqu’à ce qu’il 



me regarde avec chaleur. Avec moi, donc. Les langues de feu sont de retour. 
J’aimerais vraiment qu’il arrête de me dévisager comme il le fait, mais lui 
demander serait extrêmement étrange. 

— Qu’est-ce qu’une gamine comme vous fait à écouter ce type de musique ? 
Vous ne devriez pas plutôt vous pâmer devant Brandon Flowers ou je ne sais qui 
d’autre ? 

Sa taquinerie me vexe un peu. 

— Je ne suis pas si jeune. Si vous voulez savoir, j’ai vingt-trois ans. 

Il se tourne vers moi et m’observe un court instant. La commissure de ses 
lèvres remonte et je m’aperçois qu’il plaisantait. 

— Pourquoi Fleetwood Mac ? insiste-t-il. 

Je hausse les épaules. 

— Je ne sais pas. J’aime absolument toutes leurs chansons, et je ne parle 
même pas de cette espèce d’angoisse existentielle qu’ils exprimaient à l’époque, 
toutes ces émotions qu’ils balançaient. 

— Je comprends. 

Il fixe son attention sur la route et me demande juste avant d’aborder un rond- 
point : 

— Je m’en vais pétarader à gauche ou à droite ? 

Son choix de mot m’amuse. 

— Tournez à gauche, puis tout droit. Notre maison n’est plus très loin. 
D’ailleurs, à ce propos, pourquoi voulez-vous louer une chambre lorsque vous 
vous baladez au volant d’un engin pareil ? En général, les gens qui conduisent 
des Aston Martin ont les moyens de s’acheter une maison — voire plusieurs. 

Jay me lance un coup d’œil furtif. 

— Si vous voulez savoir la vérité, j’ai gagné cette voiture en remportant un 
pari. 

Je lève un sourcil dubitatif. 

— Vous m’en direz tant ! 

— Je vous jure. Un soir, je me suis retrouvé à jouer au poker avec une bande 
de gars qui réalisaient un numéro pour le cirque. Pour faire court, je suis reparti 
avec une Aston Martin, cinq mille euros, deux lamas et un éléphant. Comme 
j’étais d’humeur généreuse, je leur ai laissé les animaux. Franchement, qui 
possède une arrière-cour assez grande pour un pachyderme ? 

Je le regarde fixement, la bouche entrouverte. 

— C’est vrai, cette histoire ? 

Ses mains se crispent sur le volant. 

— Bien sûr que oui. Pourquoi mentirais-je ? 

J’éclate de rire. 



— Vous menez une vie des plus colorées, monsieur Fields. 

À sa mine réjouie, je comprends qu’il aime cette idée. Nous nous garons et il 
descend pour faire le tour de la voiture et m’ouvrir la portière. J’adore. 

Je fouille dans mon sac pour localiser mes clés. Arrivée devant la porte, je ne 
les ai toujours pas trouvées, et j’essaye de me souvenir si je les ai prises avec 
moi ce matin. 

Un petit tintement résonne près de mon oreille. Je me retourne et découvre 
Jay, une lueur effrontée dans les yeux et mes clés au bout des doigts. 

— C’est cela que vous cherchez ? demande-t-il, narquois. 

Je le transperce du regard, mes poings sur les hanches et remplie de curiosité. 

— OK, comment avez-vous fait ? 

Il me donne le trousseau avec un air innocent. 

— Fait quoi ? 

— Vous feriez un super pickpocket. 

— Correction : je faisais un super pickpocket. 

Je ris malgré moi. 

— Êtes-vous certain que c’est la chose à avouer à une potentielle colocataire ? 

— Généralement, non. Mais vous avez déjà décidé que vous m’aimez bien. 
Découvrir que j’avais l’habitude de faire les poches des gens ne va rien changer. 

Il se balance sur les talons avec une expression malicieuse et semble 
absolument convaincu de ce qu’il avance. 

Même si c’est vrai, comment a-t-il deviné ? Je le précède dans l’entrée. 

— Comment êtes-vous parvenu à cette conclusion ? dis-je, gênée. 

— Vous voulez vraiment le savoir ? 

Il sourit largement et se penche vers moi ; mon cœur manque un battement. Il 
est vraiment magnifique, surtout à cette distance. Si je réponds « oui », je risque 
d’ouvrir la boîte de Pandore. Je choisis la sécurité. 

— Non. J’imagine qu’il ne vaut mieux pas. 

Ses yeux pétillent. Je le conduis rapidement vers l’escalier en jetant par-dessus 
mon épaule : 

— La chambre est par là. 

J’ai presque atteint le palier. Il est tellement silencieux que je dois me 
retourner pour vérifier s’il m’a suivi. Ce que je découvre alors affole mon 
rythme cardiaque de plus belle. Ses yeux hypnotiques sont indéniablement collés 
à mon postérieur et il apprécie la vue. Il me déshabille littéralement du regard. 
J’en frissonne. Oh, mon Dieu ! Avant qu’il n’ouvre la bouche, je fais volte-face 
et gravis les dernières marches à toute allure. 

Quand nous atteignons la pièce, Jay en prend la mesure. Elle ne comprend 
qu’un lit double en pin, une armoire assortie et un chevet. Les murs sont blanc 



magnolia et des rideaux en coton crème tout simples encadrent la fenêtre. Il 
paraît content lorsqu’il inspecte la salle de bain attenante. Il ressort une minute 
plus tard. 

— C’est parfait, Matilda. Je signe où ? 

J’en bégaye presque. 

— Et bien, je dois d’abord en parler à papa. Il a sans doute prévu d’autres 
visites avant de prendre sa décision et il va aussi vouloir vérifier vos antécédents. 

Il s’appuie contre le chambranle et me scrute avec intensité. 

— Voyons voir... Est-elle en train de mentir ou dit-elle la vérité ? Je 
pencherais pour les bobards. Vous ne voulez pas de moi ici ? 

— Je ne vous mens pas, dis-je sur la défensive en croisant les bras. Appelons 
papa maintenant si vous voulez. Il vous dira la même chose. 

Je plonge la main dans mon sac pour attraper mon téléphone. Je ne le trouve 
pas et laisse échapper un petit soupir de fmstration. Je le regarde, soupçonneuse. 

— Vous ne l’auriez pas dérobé en même temps que mon trousseau par 
hasard ? 

Deux fossettes creusent ses joues quand il me répond. 

— Je n’ai jamais pris vos clés, Matilda. Elles ont glissé lorsque vous êtes 
sortie de la voiture. Je me suis contenté de les ramasser. 

Excellent. Cela signifie que j’ai sans doute perdu mon portable et que je vais 
devoir m’en racheter un autre. Je me souviens très distinctement l’avoir rangé 
dans mon sac à main une vingtaine de minutes avant ma pause. L’ai-je fait 
tomber dans la rue ? 

Jay se redresse et s’approche de moi pour s’arrêter à un pas à peine. Ses yeux 
ne me quittent pas, même lorsqu’il penche sa tête sur le côté. Une seconde s’étire 
avant qu’il ne sorte un iPhone de sa poche. 

— Je vais appeler votre père moi-même et lui dire que je suis intéressé. 

— Je vous en prie, faite. 

Je tente mon possible pour apparaître désinvolte. 

Il reste silencieux un instant, le téléphone à l’oreille, puis se lance : 

— Hugh ? Oui, c’est Jay. Écoutez, je viens d’achever la visite et c’est 
exactement ce que j’avais en tête. 

Il s’interrompt le temps que papa lui réponde à l’autre bout du fil. Je vais à la 
fenêtre et jette un coup d’œil aux maisons qui se dressent dans la rue derrière 
chez nous. J’ai la chair de poule. Il a raison de penser que je l’apprécie. Et je ne 
sais même pas pourquoi en dehors de son physique. Il a ce petit truc qui me dit 
qu’il fait partie des gentils malgré ce que je pourrais croire avec le peu que je 
connais de lui. Toutefois, l’idée qu’il partage mon toit me retourne l’estomac. 

— Super. On se voit demain, Hugh. 



Jay raccroche et focalise son attention sur moi. À son sourire béat, je 
comprends qu’il a remporté cette manche. Je me doutais bien qu’il avait charmé 
papa tout à l’heure ! 

— D’après votre père, il y a une copie du contrat de location dans le secrétaire 
du salon. Je peux la signer et emménager demain. Il accepte ma parole pour le 
moment et fera une recherche de mes antécédents dans la matinée. 

— Entendu, je vais vous chercher les papiers. 

Ma réponse est empruntée. Quand je le contourne pour descendre, il me 
retient par le coude. Ses doigts chauffent ma peau et attisent un brasier dans mes 
veines. 

— Cela vous embête ? demande-t-il de sa voix profonde. 

Sa manière de parler, son accent me foudroient à chaque fois. Ah fichues 
hormones ! Je déglutis. 

— Non, aucun problème. Par contre, peut-on rester ici une minute ? 
J’aimerais manger le déjeuner que j’ai apporté. 

Je suis très fière d’avoir changé de sujet aussi prestement. Il m’observe encore 
une seconde puis me relâche. 

— Pas de souci. Prenez le temps qu’il vous faut. 

Tout d’abord, je m’occupe des papiers à signer. Il les étale sur le comptoir de 
la cuisine et lit tous les petits caractères. Je m’assieds à table, déballe mon 
sandwich au poulet et confit d’oignons et en dévore une grosse bouchée. 

— Il s’agit d’un bail de six mois. Vous pensez que votre père serait d’accord 
pour l’étendre à douze ? Je déteste déménager lorsque je me suis bien installé. 

— Je n’en suis pas sûre. Vous devrez le lui demander. 

Il hoche la tête, perdu dans ses pensées, et ne retourne pas immédiatement à sa 
lecture. À la place, il va observer les quelques photographies accrochées au mur. 
Il désigne celle sur laquelle je suis assise dans le canapé avec ma vieille Maggie 
sur les genoux. 

— Beau matou. 

— Oui, elle était gentille, dis-je tout en mâchant. Elle est morte l’année 
dernière. 

— Je suis désolé. Vous allez en prendre un autre ? 

Je fais non de la tête. 

— Aucun chat ne lui arriverait à la cheville. Maggie avait la fibre mystérieuse. 
Chaque soir, lorsque je rentrais du travail, elle m’attendait dans le jardin et 
embaumait la lavande. 

— Vraiment ? 

Intrigué, il vient s’asseoir en face de moi et je lui raconte l’histoire. 

— Vraiment. Découvrir où elle se parfumait est devenue ma mission secrète. 



Dès que j’avais une matinée de libre, je la suivais, mais la perdais de vue à 
chaque fois. Elle était toujours trop rapide. Je n’ai eu le fin mot de l’affaire qu’à 
son décès. Une vieille dame, qui habite un peu plus bas, s’est présentée sur le pas 
de la porte en pleurant à chaudes larmes. Elle empestait la lavande et avait tout 
un tas de photos de Maggie. Apparemment, mon chat menait une double vie. 
Elle passait ses journées chez cette voisine et ses soirées avec moi. 

— Manifestement, Maggie était extrêmement futée, ma chère Watson. 

J’éclate de rire. 

— Ça, elle l’était. 

Un silence. 

— Pourquoi m’avez-vous appelé ainsi ? 

— Vous savez bien... à cause de votre travail de détective. Watson et Holmes. 

Je fronce le nez. 

— Et pourquoi ne suis-je pas Sherlock ? 

Jay croise les bras et soulève un sourcil dédaigneux. 

— Parce qu’il n’y a que moi qui ai l’autorisation. 

— Ma foi, c’est vrai qu’il est un peu cinglé. 

Je le taquine. Qu’est-ce qu’il me prend ? Je suis en train de flirter ou quoi ? Il 
se retient de sourire ce qui m’encourage à poursuivre. 

— Alors d’après vous, quel Watson suis-je ? Le style Lucy Liu ou Martin 
Freeman ? 

Il pose ses coudes sur la table et se penche en avant. Nos visages sont tout 
proches. 

— Lequel voulez-vous incarner ? 

— Martin Freeman, évidemment. Comme ça, je serais super copine avec 
Benedict Cumberbatch. 

— Mais si vous choisissez Lucy Liu, vous pourriez être amie avec Jonny Lee 
Miller. 

— Et devoir l’entendre gémir encore et encore parce qu’il a raté sa chance 
avec Angelina Jolie et qu’il s’agit du plus grand regret de sa vie ? Non, merci. 

Il rit à gorge déployée. 

— Elle est bien bonne celle-là, Watson ! 

J’ignore son compliment. 

— Voulez-vous le reste de mon sandwich ? 

Sa présence me retourne trop l’estomac pour que je parvienne à le finir. 

— Envoyez-le par là. 

Je le lui tends et il l’avale en quatre bouchées. Je ressens une impression de 
déjà-vu à le regarder manger. Étrange. Jay signe le contrat de location et 
m’annonce qu’il emménagera dans la soirée si ses références sont vérifiées à 



temps. 

Tandis qu’il me reconduit au bureau, je lui demande timidement : 

— Je peux vous poser une question ? 

— Allez-y. 

— David Murphy est-il réellement décédé à cause de l’épreuve que vous lui 
avez fait subir ? 

Ses mains se crispent sur le volant et il répond sans me regarder. 

— Que suis-je, Matilda ? 

— Heu, je ne comprends... 

— Quelle est ma profession ? 

— Illusionniste. 

— Bien. Et qu’est-ce qu’une illusion ? 

J’hésite un instant. 

— Une chose irréelle ? 

— Exactement. Malgré ce que quelques givrés aimeraient croire, il y a 
toujours un truc. Tour de passe-passe, détournement d’attention, fumée, miroirs. 
Mon boulot, c’est de montrer une table au public et de lui faire croire que c’est 
une chaise. Mais en réalité, cela reste une table. L’infarctus de David aurait eu 
lieu cette nuit-là, qu’il ait pris part à mon numéro ou non. 

— Mais Una Harris affirme que vous avez versé vingt mille euros à sa famille, 
dis-je en chuchotant presque. 

— En effet. Tout simplement parce que David n’était pas n’importe quel 
volontaire. C’était un de mes amis. Je tenais à aider la famille pour ses 
funérailles. 

— Oh. 

— Oui, oh. 

Le silence s’étire, puis un petit sourire se dessine sur ses lèvres. 

— On se sent honteuse, Watson ? 

— Juste un peu. 

— Parfait, dit-il en riant doucement. 

Une minute plus tard, il me dépose au cabinet et repart au volant de sa voiture 
tapageuse. Je n’arrive pas à croire que cet homme va partager ma maison dans 
moins de vingt-quatre heures. Lorsque j’arrive à la réception, quelques clients 
attendent déjà et je m’installe rapidement à mon bureau. Alors que je m’assieds 
pour les enregistrer, une pointe de rouge attire mon regard. Là, sur une pile de 
dossiers en attente et posés à même le sol, j’aperçois mon téléphone. 

Et mystère des mystères, un six de cœur rouge et blanc, tout droit sorti d’un 
jeu de cartes, repose sur l’écran. 



Chapitre Trois 

Le soir suivant, papa et moi prenons le bus comme à notre habitude et 
rentrons à la maison pour dix-huit heures trente. Nous possédons une voiture, 
mais mon père estime que conduire jusqu’au cabinet et payer les tarifs 
exorbitants des parkings n’est pas économique comparé aux transports en 
commun. 

Les références que Jay a fournies la veille s’étant révélées exactes, papa l’a 
appelé plus tôt dans la journée pour lui annoncer la bonne nouvelle. Encore 
aucun signe de lui, et j’en suis soulagée. J’ai vraiment besoin d’un peu de temps 
pour m’habituer à l’idée qu’il va vivre ici. Une fois dans la cuisine, j’allume le 
four sur préchauffage. J’ai prévu un plat de lasagnes pour le dîner. Papa s’assied 
à table et trie les dossiers de son attaché-case. Je le gronde gentiment. 

— Range-moi ça. Tu devrais prendre ta soirée. Tu en as trop fait ces derniers 
temps. 

Il pose les papiers et se masse le front. 

— Je sais, poussin. J’ai simplement du mal à m’arrêter ces temps-ci. 

— Pourquoi ne t’inscrirais-tu pas à ce club de lecture dont je t’ai parlé la 
semaine dernière ? C’est sympa et tu auras l’occasion de lire autre chose que tes 
affaires. 

— Hahaha. Et je fais quoi si le roman porte sur une affaire judiciaire ? 

Je soupire. 

— Papa ! 

— Entendu, je vais y aller si cela peut te faire plaisir. 

— Génial. Leur prochain rendez-vous est mercredi. 

Mon père me sourit. 

— C’est drôle comme les rôles peuvent changer, n’est-ce pas ? Je me souviens 
encore du temps où c’était moi qui veillais sur toi. Maintenant, c’est l’inverse. 

— On fait attention l’un à l’autre, papa. Ce sera toujours le cas, dis-je en le 
regardant avec tendresse. 

Il a raison toutefois. Jusqu’à mes vingt-et-un ans, il s’est montré très 
protecteur. Il a veillé à ce que je sois en sécurité et m’a protégée au mieux de ses 
capacités. Il m’a même envoyée dans une école privée pour filles, ce qui 
explique sans doute pourquoi mon expérience avec les hommes comporte des 
lacunes par rapport aux femmes de mon âge. 

À la suite du décès de sa femme partie si jeune, mon père s’est cramponné à 
moi plus fermement que la plupart des parents standards. 

Je file dans ma chambre pour ôter mes vêtements de travail et passer une 



tenue plus confortable : un caleçon et mon t-shirt favori du Trône de Fer sur 
lequel on peut lire, Frappez d’estoc... et de taille. Puisque Jay va vivre ici, 
autant lui montrer mon véritable visage. Je n’ai pas envie de prétendre que 
parader dans la maison sur mon trente-et-un est un comportement habituel. 
Autant désillusionner le magicien dès le départ. 

Je me démaquille avant d’appliquer ma crème hydratante et retirer mes 
lentilles de contact. Je chausse mes lunettes Ray Ban cerclées noires et remonte 
mes cheveux en chignon. Et voilà. La vraie moi. À prendre ou à laisser. 

Mon père s’est installé devant la télévision dans le salon. J’enfourne les 
lasagnes lorsque j’entends toquer. Je me dirige nerveusement vers l’entrée et 
reconnais la longue silhouette de Jay à travers le verre fumé. Je respire un grand 
coup et ouvre la porte. 

Mince. Je ne suis pas la seule à m’habiller relax. Envolé le beau costume de la 
veille. Jay porte un jean délavé, un t-shirt gris et une cigarette allumée au coin de 
la bouche. Ses bras sont tatoués jusqu’aux poignets. 

Je singe la surprise. 

— Bonsoir. Je suis navrée, mais j’attendais quelqu’un d’autre. Vous ne 
l’auriez pas vu par hasard ? Il s’appelle Jay Fields. Environ votre taille, costume 
bleu, sans tatouages. 

— Arrêtez de faire la maligne, Watson, et venez plutôt me donner un coup de 
main, rétorque-t-il en s’esclaffant. 

Mon apparence ne le fait pas réagir. C’est bien, je suppose. Je prends la caisse 
qu’il a dans les mains et la dépose au pied des escaliers. Quand je le rejoins à sa 
voiture pour l’aider avec le reste, je ne peux m’empêcher de le taquiner : 

— Dite s-moi, qui êtes-vous censé être ce soir ? Clark Kent ou Superman ? 

La boîte qu’il me tend fait un bruit de ferraille. Je jette un coup d’œil à 
l’intérieur et aperçois une tête en plastique, un heaume de style médiéval, une 
poignée de fausses pièces et un énorme rouleau de scotch. 

— Débouchez-vous les oreilles ! Je vous ai déjà dit que j’étais Sherlock. 

Il écrase son mégot avec le bout de sa botte et me prend par surprise lorsqu’il 
s’approche et me pince le nez. 

— En outre, c’est vous qui portez ces belles lunettes. 

J’éclate de rire. C’est plus fort que moi. Il est si... craquant. Quand nous 
avons fini de tout déménager — une grosse valise et deux sacs à dos compris 
— je lui demande s’il veut manger quelque chose. 

— Carrément. Je ne sais pas ce que vous avez cuisiné, mais cela sent 
divinement bon et je suis affamé. 

Il me serre l’épaule et va discuter avec mon père au salon. Tandis que je 
prépare une salade pour accompagner les pâtes, la sensation de ses doigts ne me 



quitte pas. 

Mon atelier de confection se trouve dans le coin le plus reculé de la cuisine. 
J’y ai ma vieille machine à coudre et tous mes coupons. Je les regarde avec 
envie. J’ai hâte de retourner à la robe de soirée sur laquelle je travaille une fois le 
dîner achevé. Les hommes discutent avec fougue de la plainte pour diffamation 
et je réalise avec stupéfaction que Jay est toujours décidé à ce que mon père le 
prenne pour client. Je ne comprends pas pourquoi il tient tant à ce que papa le 
représente. 

Je dresse les assiettes et les appelle à table. Quand Jay s’installe en face de 
moi, il inspecte mon t-shirt, l’air amusé. 

— S’agit-il d’une espèce d’euphémisme ? demande-t-il avec la claire intention 
de m’embarrasser. 

À cet instant, le portable de papa vibre. Sans plus nous prêter attention, il se 
met à taper un message tout en mangeant. Manifestement, finie la soirée de 
détente. 

— Non, dis-je, agacée. Cela vient d’une série que j’aime. 

— Pornographique ? 

Son sourire en coin s’élargit et je remercie le ciel que l’attention de papa soit 
fixée sur son téléphone. Jay engloutit une bouchée de lasagne et le rouge me 
monte aux joues, car il y a en effet pas mal de sexe dans le Trône de Fer. Je 
grimace. 

— Les séries pornographiques n’existent pas. 

— Ha, je ne suis pas d’accord. 

— Franky ! C’est bon de vous avoir... intervient mon père d’une voix de 
stentor en attrapant son assiette et en se rendant dans la pièce adjacente pour 
poursuivre son coup de fil. Comment allez-vous ? Je comptais vous appeler pour 
vous parler de la réunion que nous avons eue la semaine dernière. 

Le silence qui suit est assourdissant. Le concours de circonstances est hilarant, 
mais je ne vais pas me mettre à rigoler. Nope. Certainement pas. 
Malheureusement, à la minute où mon regard croise celui de Jay, nous explosons 
de rire. 

— Quand on dit que le timing est primordial... 

— C’est sûr. Et à propos de votre t-shirt, je voulais juste vous asticoter, 
Watson. Winter is coming et tout le toutim. 

— Vous êtes cruel ! 

— Seulement si cela vous fait rougir. 

Ma couleur pivoine s’intensifie. J’attaque mon repas avec enthousiasme pour 
ne plus avoir à parler. Quand j’en suis de nouveau capable, je lui demande : 

— Pourquoi avez-vous laissé cette carte sur mon portable ? 



Il lève les yeux vers moi et avale sa bouchée. 

— De quoi parlez-vous ? 

— De mon téléphone. Je l’ai trouvé au bureau avec un six de cœur sur l’écran. 

Son sourire révèle ses fossettes. 

— Voilà qui est intéressant. 

— Extrêmement. Donc ? Pourquoi ? 

Je plante ma fourchette dans une feuille de salade. 

— Je n’ai rien fait. 

Je fronce les sourcils et tente de me souvenir de ma journée de la veille. J’ai 
mis mon portable dans mon sac juste avant le déjeuner, puis ai emporté ledit sac 
avec moi aux toilettes. En sortant, Jay m’attendait et nous sommes partis. Il 
n’aurait pas pu avoir le temps de piquer mon téléphone. 

— Aah. Vous êtes doué ! Je suis sûre que c’est vous, même si je ne comprends 
pas comment vous vous y êtes pris. 

Il finit de mâcher, la mine réjouie, et lorsqu’il me répond, sa voix est plus 
grave d’une octave. 

— Vous n’avez pas idée à quel point je suis bon. 

Oui, oui, oui. Pas moyen que je m’engage dans cette direction. 

— Donc, heu, votre émission a-t-elle été interrompue ? 

Il hausse les épaules, fataliste. 

— C’est le flou artistique pour le moment. Ils ne l’ont pas annulée, mais ils 
n’ont pas non plus donné leur feu vert pour la suite. J’ai un rendez-vous demain, 
mais je ne pense pas que j’obtiendrai de réponses. Tout dépend du déroulement 
de ma plainte. Si je parviens à blanchir mon nom, j’espère qu’on pourra se 
remettre à filmer. Mais cela risque de prendre une éternité, et même si tout se 
passe bien, ils peuvent choisir de tout arrêter. Vous savez, les accusations ont 
tendance à pourrir votre réputation même si vous êtes innocenté. 

— Oui, j’en ai conscience. 

— Je crois pouvoir réussir à convaincre votre père, ajoute-t-il à voix basse. 

Je soupire. 

— Pourquoi tenez-vous tant à ce que ce soit lui ? 

Il me dévisage en silence si longtemps que je n’espère plus aucune réponse. 
Soudain, il me demande à brûle-pourpoint : 

— Saviez-vous qu’après la mort de mes parents, j’ai été élevé par mon oncle 
pendant deux ans ? 

— Qu’est-ce que cela a à avoir avec... ? 

— Il était professeur en sciences du comportement, m’interrompt-il. Il m’a 
ramené avec lui aux États-Unis quand j’avais douze ans. Jusque-là, je vivais en 
Irlande si vous pouvez le croire. Pour faire court, mon oncle était un putain de 



malade mental et il me faisait étudier des livres universitaires jour et nuit. 
Lorsque je ne comprenais pas ou ne pouvais pas comprendre un concept, il me 
punissait de toutes les façons possibles jusqu’à ce que j’y arrive —je n’avais pas 
le droit de manger ou d’aller aux toilettes, ce genre de trucs. C’est une des 
raisons pour lesquelles j’ai fugué et ai vécu dans la rue. Mais malgré tous les 
mauvais traitements, ces études sans fin m’ont enseigné les techniques pour lire 
les gens. Lorsque j’observe votre père, je vois le type qui va m’aider à gagner 
mon affaire. Je me fiche des grosses pointures. C’est Hugh que je veux et je 
ferais tout et n’importe quoi pour le convaincre. 

Je suis soufflée. 

— Oh. Je suis désolée pour vos parents... et votre cinglé d’oncle. 

Jay balaye mes condoléances d’un revers de main. 

— C’est du passé, Watson. Allez-vous me donner un coup de main avec votre 
père ? 

Je mange ma dernière part de lasagne pour me donner le temps de réfléchir. 

— Je ne pense pas que vous ayez besoin de mon aide. Mais je ne vous mettrai 
pas de bâtons dans les roues non plus. Promis. S’il accepte toutefois, vous devrez 
sans doute déménager. Vivre avec votre avocat peut être assimilé à un conflit 
d’intérêts. 

Jay me lance un regard pensif. Je me lève de table et commence à débarrasser. 
Lorsque je me retourne, il a disparu. 

Une fois le lave-vaisselle rempli, je m’installe à ma machine à coudre. Quand 
je l’allume, elle fait un bruit inquiétant. Je grimace, inquiète. J’économise pour 
en acheter une nouvelle, mais rassembler assez d’argent prend du temps. 

La robe de ce soir m’a été commandée par l’une de mes fidèles clientes 
internet. Je m’attelle à la tâche en croisant les doigts. Pourvu que la machine 
tienne le coup jusqu’au bout. Je couds depuis une heure quand Jay entre dans la 
cuisine en croquant dans une pomme. 

— Hé Watson ! Votre canasson n’a pas l’air dans son assiette, fait-il en 
s’appuyant contre le chambranle. 

Je fronce les sourcils et finis mon ourlet. 

— Je sais. J’espère qu’il va tenir jusqu’à ce que j’aie les moyens d’en acheter 
un autre. 

— Vous mettez des sous de côté ? 

Je me recule dans ma chaise pour faire une pause et hoche la tête. 

— Yep. 

— Combien jusqu’ici ? 

— Pas beaucoup. Environ cent cinquante euros. Il m’en faut huit cents pour la 
machine de mes rêves. 



Jay mâche sa pomme tout en réfléchissant. 

— Et si je vous annonçais qu’on peut transformer ces cent cinquante en huit 
cents en une nuit ? 

— Je vous répondrais que vous me charriez. 

— Mais non, voyons. Accompagnez-moi demain et nous aurons rassemblé la 
somme mercredi, au petit matin. 

— Et comment va-t-on accomplir cette prouesse ? 

Une lueur sournoise illumine son regard. 

— Blackjack, Watson. Blackjack. 

Je lui lance un coup d’œil hésitant. 

— Dans un casino ? 

— Bien sûr. Où comptiez-vous aller ? 

— Je n’ai jamais mis les pieds dans ce genre d’endroit. 

— J’avoue que Dublin n’arrive pas à la cheville de Vegas, mais on trouve 
quelques bons établissements. Je vous apprendrai les ficelles. 

Je soupire en observant ma machine sur le point de trépasser. J’ai urgemment 
besoin de sa remplaçante. Dans le cas contraire, je ne pourrai plus accepter de 
commandes pour un temps indéterminé. Sa proposition me tente. 

— Et je vais devoir placer les mises ? Je ne connais rien au blackjack. 

— Pouvez-vous compter jusqu’à vingt-et-un ? 

Je le fusille du regard. 

— Évidemment. 

— C’est un bon début, fait-il en jetant son trognon à la poubelle. Demain, 20 h 
00. Et mettez quelque chose de joli. 

Sur ces paroles, il quitte la pièce. 



Chapitre Quatre 

J’ai de la chance. Je termine ma dernière couture lorsque ma machine rend son 
dernier soupir. Je range mon matériel et monte me coucher. J’espère que j’en 
aurai une toute belle, toute neuve d’ici jeudi soir. 

Je me glisse entre les draps et vérifie les messages sur mon téléphone. Il y en a 
un de Michelle. 

Michelle : Ta journée ? Xoxo 

Elle inclut toujours des baisers à la fin de ses SMS, quel que soit le sujet, et 
quatre-vingt-dix pour cent du temps, ils ne sont pas nécessaires. 

Matilda : Plutôt épique à vrai dire. Et de ton côté ? PS. Arrête de m’inonder 
de baisers. Je ne suis pas un de tes mecs :-P 

Michelle : Comme si j’en doutais, loi ! Tu me donnes plus d’amour que la 
plupart de ces bâtards. Ma journée était d’un ennui mortel. Mais toi, raconte ! 

Matilda : Papa a finalement trouvé un locataire... 

Michelle : Ces trois petits points m’intriguent. C’est quelqu’un que je 
connais ? Bon sang, ce n ’est pas Larry ? Celui avec le grand nez, tu sais ? On a 
arrêté de coucher ensemble il y a un moment, mais il est devenu collant. 

Je prends une seconde pour chercher des photos de Jay sur Google. Il y en a 
un paquet. La meilleure le représente sur une scène de Vegas, en jean et t-shirt 
des Sex Pistols. Le pistolet rend bien sous la lumière. Je la sauvegarde sur mon 
téléphone et l’envoie à Michelle. 

Matilda : C’est lui. 

Michelle : Oh putain ! Tu te fous de moi ? 

Matilda : Nope. 

Michelle : J’ai lu un truc à son sujet la semaine dernière. Trop viril ! Je refuse 
de croire que quelqu’un d’aussi beau puisse être diabolique. 

Matilda : Heu... Et Justin Bieber ? 

Michelle : Il ne compte pas. Il est du genre plutôt mignon pour une fille. 

Matilda : Merci. Maintenant, il me donne carrément les jetons. Jay à l’air 
sympa en fait. Tu sais qu’il y a toujours plein de mensonges dans la presse. 

Michelle : Ouais, tu as raison. Mais comment c’est arrivé tout ça ? 

Matilda : Il est entré au cabinet chercher un avocat et en est ressorti avec un 
propriétaire à la place. 

Michelle : Loi. C’est drôle. Donc, quand est-ce que tu me le présentes ? Je 
serai toute NACO, viens par ici que je porte tes bébés maqiques. 

Matilda : NACO... ? 

Michelle : Nibards à l’air, cuisses ouvertes. 



Matilda : OK. Je regrette d’avoir demandé. 

Michelle : Nan, sérieux ! Je veux vraiment le voir. Je serai sage, je te promets. 

Matilda : Je te crois presque autant que ce médium — John Edwards — qu’on 
était allées voir. 

Michelle : Hé ! C’était une super sortie ! 

Matilda : C’était surtout soixante euros jetés par les fenêtres, oui ! 

Michelle : Tu n’es qu’une incorrigible sceptique ! Allez, je peux venir ? S’il te 
plaît ? Je n ’ai encore jamais rencontré de célébrité. 

Matilda : Célèbre, c’est peut-être pousser le bouchon un peu loin, mais 
entendu. Je vais lui demander s ’il veut se joindre à nous cette semaine. 

Michelle et moi sortons presque tous les vendredis. En règle générale, à la fin 
de la soirée, mon amie part au bras d’un heureux gagnant et je rentre seule chez 
moi. Sans surprise, je n’ai jamais réussi à perfectionner l’art de l’aventure d’un 
soir. Je devrais l’inviter au casino demain, mais égoïstement, je tiens à garder Jay 
pour moi un peu plus longtemps. 

Michelle : Oui ! Maintenant, il faut que je cherche ce que je vais bien pouvoir 
me mettre. 

Matilda : Hahaha. La petite robe noire Chanel. C’est une valeur sûre. 

Michelle : Entendu. Tu es toujours de bon conseil. 

Matilda : On se parle demain. Dors bien. 

Michelle : Toi aussi. Biz. 

Je m’apprête à fermer la fenêtre de recherches lorsque j’aperçois un lien pour 
une vidéo YouTube. Ma volonté ne fait pas le poids contre mon doigt 
« cliqueur » compulsif. Jay Fields : pourquoi on en a peur, pourquoi on le 
déteste et pourquoi on l’aime. En voilà un titre à rallonge ! 

Je lance le montage et nous sommes dans une rue commerçante de Boston. 
Jay, en pantalon chino beige et t-shirt gris qui révèle ses tatouages, avance sur le 
trottoir et quelqu’un le filme par-derrière. Sa démarche assurée m’envoie des 
décharges électriques dans la poitrine. Franchement, je ne sais pas ce qui serait 
mieux : être à ses côtés ou devenir lui, carrément ? 

Deux jeunes femmes approchent en discutant. Elles ne lui prêtent aucune 
attention jusqu’à ce qu’il arrive à leur hauteur, un énorme soda en main. Il 
bouscule accidentellement la blonde et inonde son t-shirt blanc avec sa boisson. 

— Oh, seigneur, je suis vraiment désolé. 

La victime hoquète de surprise et l’incendie du regard tandis que son amie 
reste foudroyée sur place. 

— Mais putain ! 

— Je vous ai dit que j’étais navré. Mais, je peux tout arranger. Donnez-moi 
juste une seconde. 



Il commence alors à décrire des cercles au-dessus de la tâche avec sa main et 
les deux femmes le prennent clairement pour un fou. La caméra zoome sur le 
top. Comme par miracle, la marque bmne rétrécit, puis disparaît. On dirait qu’il 
l’a fait se résorber par la force de sa pensée. 

— Hein ? fait la blonde estomaquée en inspectant son vêtement qui est de 
nouveau blanc comme neige. 

Son amie sourit largement lorsqu’elle remarque le caméraman derrière Jay. 

— Comment avez-vous fait ? Allez, dites-nous ! Vous filmez pour une 
émission ? 

Changement de décor. La vidéo montre l’intérieur d’une boîte de nuit. Elle 
balaye la foule qui se trémousse sur la piste de danse au-dessus de laquelle un 
écran géant projette par intermittence des dizaines de flashs colorés. Le 
cauchemar des épileptiques. Jay fend la nuée et s’approche d’une fille aux 
cheveux rouges coupés courts et au haut argenté. Il a un jeu qu’il bat savamment 
en faisant voler les cartes d’une main à l’autre. Les gens le suivent du regard, 
notamment les femmes. 

Il présente le jeu à la fille. 

— Prenez une carte. 

— Pardon ? crie-t-elle par-dessus la musique. 

— Allez-y, prenez une carte. Mais ne me la montrez pas. 

— Oh, d’accord. 

Elle a l’air surprise, mais s’exécute. Il lui tend un stylo. 

— Je veux que vous notiez le titre de votre chanson préférée, ainsi que votre 
couleur et animal favoris. 

Elle acquiesce, réfléchit une seconde avant d’écrire sur la carte, puis lève les 
yeux vers lui. 

— Et maintenant ? 

— Mettez-la dans votre poche. 

Elle la glisse dans son pantalon serré en gloussant. 

— C’est censé être un tour de magie ? 

Il se rapproche, le visage facétieux. 

— Je parie que je peux deviner votre carte. 

— Impossible. Vous n’avez aucun moyen de le savoir, dit-elle divertie. 

Il la regarde avec intensité. On dirait qu’il se concentre. 

— Huit de carreau. 

Le sourire de la fille s’élargit, triomphant. 

— Nope. 

— Mince ! Reine de cœur, alors ? 

— Encore faux. Vous devriez plutôt m’offrir un verre. 



Jay recule d’un pas et se frotte les tempes. 

— Non, non, un instant. Je peux le faire. 

Il marque une pause, lève les yeux et pointe l’écran derrière eux. Un énorme 
deux de trèfle y clignote. 

— Hé !... Ce ne serait pas votre carte ? 

La fille se retourne et s’exclame d’une voix perçante : 

— Oh, mon Dieu ! 

La musique s’interrompt alors en pleine chanson et diffuse Single Ladies de 
Beyoncé. 

— Mais c’est impossible ! 

— Quoi donc ? demande-t-il. 

— C’est ma chanson favorite. 

Il s’agit de son titre préféré ? Quand on parle de mauvais goût. 

— Vraiment ? 

— Oui ! Comment avez-vous su ? 

— J’ai eu de la chance. Mais minute papillon, je dois encore trouver la 
couleur et l’animal. 

Tout à coup, toutes les lumières de la boîte virent au mauve et le deux de trèfle 
disparaît au profit d’une silhouette de tortue. La fille aux cheveux rouges scrute 
fixement l’écran, ébahie. 

— Merde. 

— C’est correct ? Montrez-moi la carte qu’on vérifie. 

Toujours sidérée, son interlocutrice introduit la main dans sa poche et fronce 
les sourcils. 

— Elle a disparu. 

Elle regarde autour d’elle comme pour vérifier si quelqu’un s’est approché 
suffisamment près pour la dérober. 

— Hé, attendez. Qu’est-ce que c’est ? 

Jay pose la question en indiquant quelque chose hors champ. La caméra suit. 
L’écran géant projette à nouveau les flashs colorés, mais un objet est collé en son 
centre. La fille plisse les yeux puis secoue la tête en riant. Elle ne peut y croire. 

— Pas moyen. Ce n’est pas ma carte ! 

— Allez vérifier, répond Jay en lui faisant signe de s’approcher. 

Elle hésite un instant puis traverse la salle, monte sur la scène où le DJ a sa 
table de mixage et s’approche de l’écran. Elle attrape la carte. Quand elle revient 
vers Jay, elle est bouche bée et ne parvient pas à détacher son regard du bout de 
carton. 

— C’est bien la mienne, dit-elle en la montrant à la caméra. 

Dessus, on peut lire : Beyoncé « Single Ladies », violet, tortue. 



Elle passe la main dans ses cheveux. 

— J’ai un peu les jetons, là. 

On entend le rire du caméraman et Jay se retourne pour partager son hilarité. 
Il a vraiment un sourire magnifique. Il passe ensuite son bras autour des épaules 
de la fille. 

— Allez, venez que je vous offre ce verre. 

La scène suivante se passe en plein jour à la terrasse d’un pub où des 
supporters sont attablés pour regarder un match de football. Jay titube jusqu’à un 
groupe d’hommes plutôt costauds qui sirotent chacun une bière. Il vacille, 
clairement en état d’ébriété, s’approche de l’un d’entre eux — le plus imposant, 
évidemment — s’empare de son bock et le descend en une longue lampée. 

Le type le dévisage comme s’il ne pouvait pas en croire ses yeux avant de se 
mettre en colère. 

— Espèce de con, tu viens de boire ma bière ! s’exclame-t-il en jetant un coup 
d’œil à ses amis pour les prendre à témoin. Ce connard m’a piqué le verre des 
mains ! 

La mine satisfaite, Jay pose bien sagement le bock vide sur la table. Un ami de 
l’homme l’agrippe par l’épaule. 

— Et mec, ça ne se fait pas des choses pareilles. 

— J’avais soif. 

Jay hausse les épaules avec désinvolture comme s’il invitait son interlocuteur 
à le frapper. Moins d’une seconde plus tard, l’homme balance son poing vers son 
visage. Il l’esquive et se met hors de portée pour éviter le coup suivant. 

— Hé ! Pas la peine d’être violent. J’avais bien l’intention de la remplacer. 

— Alors, va me la chercher ! intervient le grand costaud. 

— Oui, oui, c’est parti, dit Jay en faisant tourner sa main au-dessus de la 
pinte. Je vous parie cinquante billets que je peux faire revenir la bière sans 
toucher le verre. 

— Ouais. Tu vas la faire réapparaître en bougeant ton cul jusqu’au bar et en 
m’en achetant une autre. 

— Non, non. Ce n’est pas comme ça que je vais m’y prendre. Alors, on le fait 
ce pari ? 

L’intérêt des autres est manifeste. Leur attention est fixée sur lui et M. 
Muscles et ils en ont oublié le match. 

— Tu es complètement fou, mais d’accord, on parie. 

— Tope-là ! conclut Jay en lui serrant la main. 

Je remarque qu’il n’est plus du tout ivre. Il jouait la comédie. C’était une ruse. 
La caméra zoome sur ses mains au-dessus du bock vide. Il décrit des cercles 
comme s’il cherchait à conjurer un lapin d’un chapeau (ou dans ce cas, de la 



bière d’une chope). 

Lentement, une tache sombre apparaît puis du liquide s’élève depuis le fond 
du récipient. Le groupe s’exclame et jure face à sa prouesse. Comme par 
enchantement, le niveau de bière monte le long de la paroi et le verre est à 
nouveau plein. 

— Tu te fiches de moi, murmure M. Muscles en se frottant le crâne, l’air 
hébété. 

— Putain ! s’exclame un autre en lui tapant sur l’épaule. Je te les offre ces 
cinquante euros. Et une autre bière. C’était incroyable. 

— Vous animez des soirées ? demande une femme qui doit être une des 
épouses. 

Jay lui lance un coup d’œil espiègle en faisant non de la tête et tous les 
hommes s’agglutinent pour le féliciter. 

— OK. Tu as gagné, dit M. Muscles avec un petit rire. Mais pas question que 
je boive cette bière. C’est trop bizarre. 

La vidéo se termine et je m’appuie sur mes oreillers, un grand sourire benêt 
aux lèvres. Il y a d’autres films, mais je décide de ne pas les visionner pour ne 
pas y passer la nuit. À la place, je fais une recherche rapide sur la manière de 
jouer au blackjack et m’endors, épuisée. 

Mon réveil s’allume et me tire du sommeil avec une cascade de sons matinaux 
apaisants. J’ai rêvé que Jay me rapetissait à la taille d’une pièce et me plongeait 
ensuite dans une pinte de bière. À mon avis, je ne trouverai aucune interprétation 
freudienne pour expliquer cela. 

J’entends un bruit d’eau en provenance de la salle de bain de la chambre 
d’amis. Jay vient aussi de se réveiller. Je ressens une certaine excitation à l’idée 
que nous allons vivre côte à côte ces prochains mois. 

Je file me doucher et quand je suis fin prête pour aller travailler, une odeur du 
bacon flotte dans l’air. Papa ne prépare jamais rien le matin, il n’avale que du 
tout prêt. Jay doit être aux fourneaux. Mes talons cliquètent sur le parquet 
lorsque j’entre dans la cuisine en petite robe noire classique et veste crème. J’ai 
laissé mes cheveux libres et ne porte que le strict minimum de maquillage, un 
peu d’anticerne pour camoufler ma cicatrice, du mascara et du brillant à lèvre. 

Je n’aime pas trop me farder le matin. Ni jamais, d’ailleurs. À mon sens, 
lorsqu’on doit le faire pour cacher un défaut, ce n’est plus un plaisir, mais une 
corvée, d’autant plus qu’on vit ensuite dans la crainte de tout essuyer et révéler 
ce qu’on souhaitait camoufler. 

À quinze ans, j’ai eu le béguin pour un garçon qui habitait un peu plus loin 
dans la rue. En rentrant de l’école, j’ai un jour tenté d’engager la conversation et 
il a alors pointé mon cou en me demandant ce qui n’allait pas. Ce n’est pas tant 



les mots qu’il a employés qui ont rendu l’expérience traumatisante, mais plutôt 
l’expression de dégoût sur son visage. Depuis, j’ai toujours cherché à dissimuler 
ma cicatrice. 

Dans la cuisine, mon père est assis à table. Il dévore avec plaisir des œufs au 
bacon en lisant son journal. Jay me tourne le dos, debout devant la plaque de 
cuisson. J’admire les lignes appétissantes de ses muscles et sursaute lorsqu’il 
demande : 

— Une petite faim, Watson ? 

Comment a-t-il su que j’étais là ? Sans doute le son de mes talons. 

Papa émet un petit rire quand il entend le sobriquet. Il en saisit immédiatement 
la signification, car depuis que je suis gamine, ma nature curieuse me pousse à 
vouloir résoudre un mystère ou un autre - même si ne suis pas très douée à ce 
petit jeu. Papa m’avait même surnommée Harriet la petite espionne, ce que je 
détestais royalement. J’aime que Jay m’appelle Watson toutefois. Il me donne 
l’impression d’être son bras droit et je deviens branchée par association. 

— Oui, une petite. 

Il pose une assiette devant moi pendant que je me sers un jus d’orange. 

— Je voulais vous rendre la pareille pour le dîner d’hier soir. 

— C’est gentil, merci. 

— D’après ce que j’ai compris, vous avez une soirée casino ce soir, intervient 
mon père en pliant son journal. Je me suis essayé aux machines à sous quand 
j’étais jeune. Je n’ai jamais rien remporté d’extraordinaire. La chance ne devait 
pas être avec moi. 

— La chance n’a rien à voir, Hugh. Quand vous jouez au poker, vous 
apprenez à lire vos adversaires, à la roulette, vous évaluez vos probabilités de 
gagner. Parfois, cela marche, parfois, non. 

— Je crains d’être lamentable au blackjack. N’y a-t-il pas un jeu plus simple 
auquel je peux participer ? 

— Vous pourrez m’observer pendant les premières manches. Vous 
comprendrez de quoi il retourne, me rassure Jay en mordant dans son pain grillé. 

— Je n’en suis pas certaine, mais je vais vous croire sur parole. 

Papa a achevé son petit déjeuner et se lève de table. 

— Matilda, je commence plus tôt aujourd’hui. Je file. On se voit au cabinet. 

Il m’embrasse sur la joue et va mettre son manteau. Quand il attrape son vieil 
attaché-case, j’envisage sérieusement de lui en acheter un nouveau pour Noël. 

La porte d’entrée s’ouvre puis claque. Seule avec Jay, je ne parviens pas à 
croiser son regard et préfère me concentrer sur mon assiette. 

— Vous êtes toute jolie ce matin. 

— Merci. 



Je marmonne et rabats mes cheveux plus près de mon cou. 

— Vous le faites souvent, vous savez. 

Je lève les yeux. 

— Quoi donc ? 

— Votre mèche. Vous avez tout le temps les doigts dedans pour la remettre en 
place et cacher votre cicatrice. 

— Oh ! 

Flûte ! Il l’a remarquée. J’imagine qu’il n’a pas manqué de l’apercevoir hier 
avec mon chignon. Avec fatalité, je hausse les épaules. 

— Oui... La plupart du temps, je le fais de manière inconsciente. 

— Je pourrais vous apprendre à ne plus le faire. C’est assez simple. 

— Ne vous inquiétez pas. Ce n’est pas non plus une de ces habitudes affreuses 
comme ronger ses ongles jusqu’au sang. 

Charmante image au petit déjeuner, Matilda. 

Il acquiesce et m’observe manger. J’aimerais me télétransporter ailleurs que 
dans la cuisine. N’importe où. Son attention me déstabilise et m’excite à la fois. 

— Si vous changez d’avis, faites-moi signe. 

Un court silence, puis je demande doucement : 

— Vous n’allez pas me demander comment je l’ai eue ? 

— Cette histoire vous appartient. Mais si vous voulez m’en parler, je suis tout 
ouïe. 

Je lui lance un regard reconnaissant et n’ajoute rien. Je n’aime pas 
particulièrement me dévoiler et préfère m’abstenir. Une autre fois peut-être, si je 
rassemble assez de courage. Personne ne se sent très valeureux au petit déjeuner. 
C’est plutôt le dîner, le repas de la bravoure, voire le déjeuner, quand il le faut 
vraiment. 

Nous finissons de manger et Jay offre de me conduire au cabinet. 

— Je peux prendre les transports en commun. 

Je ne veux pas le déranger même si je meurs d’envie qu’il m’y emmène. Il 
lève un sourcil. 

— Que voulez-vous vraiment ? Attraper ce bon vieux bus pépère ou 
chevaucher mon farouche étalon ? 

Je laisse échapper un éclat de rire inattendu. 

— Il est bien trop tôt pour affronter la moindre bête sauvage. 

Ma réponse me surprend. Il fait ressortir mon côté dragueur. Et pour être 
honnête, je ne savais même pas que j’en possédais un. Il se rapproche d’un pas, 
un sourire aussi large que le mien aux lèvres. 

— Il n’est jamais trop tôt pour ce genre de chose. 

Je secoue la tête et vais chercher mon sac à main pour rétablir une distance 



entre nous. Il me perturbe. Aucun doute là-dessus. Délicieusement. 

— C’est d’accord, je viens avec vous. 

— Attendez-vous à vivre l’expérience de votre vie, Watson ! 

Je dois dire que sa confiance m’excite tout particulièrement. 



Chapitre Cinq 

— Heu... vous n’avez pas l’intention de tricher ce soir, n’est-ce pas ? ne puis- 
je m’empêcher de demander pendant le trajet. 

Alors que je me documentais sur le blackjack la nuit dernière, je suis tombée 
sur un article expliquant la manière de compter les cartes et cela m’a rendue un 
peu nerveuse. Je me suis vue tramée dans l’arrière-salle du casino par une paire 
de videurs effrayants. Assis le long de grandes tables, des travailleurs émigrés 
compteraient des billets qu’ils cacheraient ensuite dans leurs sous-vêtements, 
tandis qu’un vieux parrain me menacerait d’un flingue pour avoir tenté de 
tricher. 

OK. J’ai sans doute regardé trop de films de braquage. Je ne suis même pas 
certaine qu’il y ait des barons de la mafia en Irlande. Pas le type italien du 
moins. On a peut-être ceux de la triade chinoise. 

Jay rit doucement, les mains détendues sur le volant. 

— Vous me prenez pour un véritable pourri, hein ? 

— Je n’ai jamais dit cela ! Simplement... vous faites tous ces trucs et... je 
suis sûre que vous savez comment compter les cartes. 

— Alors, on s’est renseigné, Watson ? 

Je croise les bras sur ma poitrine. 

— Je ne vous suis pas. 

— Vous voulez me faire croire que vous n’avez pas mené votre petite 
enquête ? 

Je renifle — de manière peu attrayante. 

— Bien sûr que non ! 

— Menteuse. 

— Certainement pas. 

— Vous mentez encore, dit-il, amusé. Un oncle comportementaliste et taré, 
vous vous souvenez ? Je sais quand quelqu’un me sert des bobards, Matilda. La 
plupart du temps. 

Je soupire. 

— Parfait ! Il se peut que j’aie visionné une vidéo sur YouTube. 

— Ha ! On y vient. Et vous avez été impressionnée ? 

Il me regarde du coin de l’œil avec une expression espiègle. 

— À votre avis ? Je suis toujours en train d’essayer de comprendre comment 
vous vous y êtes pris pour accrocher la carte de cette fille sur l’écran de la boîte 
de nuit. 

— Un bon tour celui-là. Mais si vous espériez que je vous révèle mes secrets, 



il faudra repasser. 

— Bou hou, vous n’êtes pas drôle. 

Il me donne un petit coup sur l’épaule. 

— Hé ! Ne soyez pas triste. Je vous en dirais un ou deux si vous êtes très, très 
gentille avec moi. 

— Oui, c’est ça. Parce que maintenant je suis totalement rassurée, marmonné- 
je pince-sans-rire. 

Il éclate de rire. 

— Écoutez, vous n’avez rien à craindre. Je ne vais pas compter les cartes. Le 
secret d’un bon parieur, c’est de savoir quand jouer et quand s’arrêter. 

J’émets un grognement. 

— C’est vague. Je ne suis pas plus avancée. 

— Regardez-moi faire ce soir et vous allez apprendre. 

Il se gare tout près du cabinet. 

— Allez oust, gamine. Bonne journée ! 

Je descends de la voiture et me tourne vers lui. 

— Ha non ! Je peux gérer Watson, mais pas gamine. 

Il lève les mains pour prendre le ciel à témoin. 

— Mais il faut bien se casser les dents sur quelques pépins avant de savourer 
les grains juteux, Matilda. 

Je secoue la tête pour toute réponse et peine à refréner mon amusement 
jusqu’au bureau. 

Ma journée se passe, fidèle à elle-même. Chaque minute me rapproche du 
moment où je vais rentrer à la maison et je suis de plus en plus nerveuse. J’ai 
réfléchi à tout un tas de tenues que je pourrais porter ce soir. Jay m’a dit de bien 
m’habiller, mais je ne sais pas s’il songeait à « joli élégant » ou « joli sexy ». 
J’adore la mode, mais je ne suis jamais parvenue à faire dans le sensuel. Je vais 
donc devoir me cantonner à l’élégance. 

Je jette mon dévolu sur une petite robe bleu marine que j’ai créée. Elle 
descend juste en dessous du genou et je compte l’assortir de mes précieuses 
Louboutins noires, le seul accessoire « sexy » de ma garde-robe. Je ne les mets 
que pour les grandes occasions et cette première incursion dans l’univers du jeu 
d’argent remplit parfaitement cette dénomination. 

Une fois à la maison, j’enfourne un plat une personne, car papa est resté au 
cabinet pour travailler avec Will avant de filer à son club de lecture. Je monte à 
l’étage et passe devant la chambre de Jay. Sa porte est ouverte. Il est assis sur le 
sol avec un tas de livres éparpillés autour de lui et des dizaines de feuilles 
recouvertes d’une écriture indéchiffrable. La corbeille est pleine de papiers 



roulés en boule et sur son écran d’ordinateur, la vidéo d’un chirurgien en pleine 
opération est en train de défiler. C’est étrange. 

Je détourne le regard, car la vue du sang m’a toujours rendu fébrile. 

— Je n’avais pas remarqué que vous étiez là, dis-je depuis le seuil. 

Il relève la tête. Ses yeux croisent les miens et il se frotte la mâchoire. Ses 
cheveux sont particulièrement hirsutes et j’ai envie d’y passer la main. 

— Matilda. Vous avez passé une bonne journée ? 

Il pose certaines feuilles de côté et met en pause la vidéo. Je fais un pas à 
l’intérieur de sa chambre. 

— Oui, merci. Que faites-vous ? 

— Je travaille sur de nouveaux tours. 

Il n’est donc pas en train d’étudier pour devenir chirurgien. 

— Vous n’abandonnez pas la magie alors ? 

J’avoue que je suis curieuse. Son expression devient ironique et il rit 
durement. 

— Pourquoi le ferais-je ? Parce qu’une pétasse qui ne me connaît même pas a 
décidé de s’asseoir derrière son ordi et de me baiser bien comme il faut ? Putain, 
pas question ! Il faudra bien plus que quelques articles pour m’arrêter. 

Je ne sais pas quoi répondre. Sa colère, même si elle n’est pas dirigée contre 
moi, me met mal à l’aise. Je préfère changer de sujet. 

— Vous voulez manger ? Je prépare quelque chose de rapide. 

— Non, merci. J’ai déjà dîné. 

Son ton est sans inflexion et ses yeux, dans le vide. Il semble perdu dans ses 
pensées et je prends rapidement congé. 

— Entendu. Je vous laisse tranquille dans ce cas. 

— Soyez prête pour vingt heures, dit-il en se tournant à nouveau vers son 
ordinateur. 

— Sans faute. 

Je referme derrière moi et entre dans ma chambre. Son comportement était 
différent à l’instant, versatile. Il est vrai que je ne le connais que depuis peu et 
j’imagine qu’il possède d’autres facettes que celle du charmeur plein d’esprit 
qu’il m’a montré jusqu’à présent. 

Je mange seule devant la télé. Jay ne descend pas et reste cloitré dans sa 
chambre à faire ses recherches ou je ne sais quoi d’autre. Peu après, je mets la 
touche finale à mon maquillage quand on toque doucement à la porte. 

— Toc, toc, je peux vous voir ? demande-t-il tandis que je retiens une mèche 
de cheveux sur ma tempe à l’aide d’une pince. 

Mon cœur fait un soubresaut, mais je réalise que je suis décente et je l’invite à 
entrer. Je trouve un peu étrange qu’il veuille venir. 



Il pénètre dans la salle de bain, l’air dégagé. Il est tout de noir vêtu, en 
chemise et pantalon chic. Il a laissé le premier bouton ouvert et j’aperçois le 
début d’un tatouage sur sa clavicule. Il siffle en me déshabillant du regard et je 
ne peux pas m’empêcher de rougir. 

— Vous êtes classe, Watson. 

Je me concentre pour insérer mes lentilles de contact tandis que ses yeux 
suivent la ligne de mes jambes. 

— Sympas, les chaussures. Très chic. Elles contrebalancent le décolleté bien 
sage. 

— Merci. Enfin, je crois. 

Mes lentilles sont en place et il scrute toujours mes pieds. Il a l’air songeur, 
puis il déglutit. À quoi peut-il bien penser ? J’applique un soupçon de gloss sur 
mes lèvres et je suis prête. Jay n’a toujours pas bougé, mais il inspecte désormais 
mon visage. Je ne sais pas déchiffrer son expression, car aucun homme ne m’a 
jamais observée comme il le fait. Si je devais la décrire, j’utiliserais un adjectif 
entre ardente et brûlante. Caliente... 

J’ai du mal à croire que c’est moi, Matilda, qu’il dévisage ainsi. Mais qui 
serait-ce d’autre ? Nous sommes seuls dans la pièce. Je toussote. 

— Vous conduisez ? 

Il secoue la tête et reprend une attitude normale. 

— Nan. On y va en taxi. Quand on aura amassé vos huit-cents euros, on 
voudra fêter ça. 

Il me lance un sourire qui dévoile toutes ses dents. 

— Entendu. Mais pas trop, j’espère. Je bosse demain. 

Argh. Je n’ai pas pu me retenir. Et dire que j’avais presque réussi à la jouer 
cool. Presque. 

Jay pose sa main sur mon épaule. Contre toute attente, sa voix est douce. 

— Ne vous inquiétez pas, Watson. Vous serez rentrée et au lit pour une heure 
du mat. 

Si j’étais du genre effronté, je lui sortirais bien un truc du style, « Oh, 
vraiment ! Et qui va me border ? » Mais je ne le suis pas et je m’abstiens. Il 
m’annonce qu’il va m’attendre en bas et me laisse. 

Papa rentre au moment où nous sortons. Le taxi est garé devant la maison. Il 
nous dit de bien profiter de notre soirée et Jay me fait monter à l’arrière de la 
voiture. Pendant le trajet, je suis une boule de nerfs. Jay, quant à lui, discute 
gaiement avec le chauffeur. 

Je vérifie plusieurs fois que j’ai bien pris mes cent-cinquante euros, puis que 
ma carte d’identité se trouve bien dans mon sac — il faut avoir vingt-et-un ans 
pour pouvoir rentrer dans certains casinos. 



Quand nous arrivons quelques minutes plus tard, Jay paye la course et 
j’observe la façade noire et brillante du bâtiment avec son enseigne qui clignote 
au-dessus de l’entrée. Le videur qui la garde est aussi grand que large, mais je ne 
saurais dire s’il s’agit de muscles ou d’embonpoint. Il porte un costume et une 
oreillette. 

De manière inattendue, quand nous nous approchons, Jay glisse sa main 
autour de ma taille et me presse contre lui. Voilà qui est nouveau. On ne m’a pas 
tenue comme cela depuis très longtemps. Il me regarde une seconde et j’ai la 
sensation que ses yeux s’arrêtent sur mes lèvres et dessinent le contour de ma 
bouche. 

Je crois que je viens de jouir. Il faut vraiment que je bride ce satané béguin. 

Le videur nous laisse entrer sans vérifier nos papiers, sans doute parce que Jay 
exsude une confiance à toute épreuve. Sa main repose désormais sur ma hanche 
et je n’arrive pas à me concentrer sur quoi que ce soit en dehors de sa chaleur et 
des délicieux picotements qu’elle provoque. Quand il me montre comment 
échanger mon argent contre des jetons, son bras retombe et mes espoirs aussi. 

Je range mes pièces en plastique dans mon sac à main et il attrape mon 
menton pour m’obliger à croiser son regard. 

— Matilda, vous me rendez nerveux. Allons prendre un verre, histoire que 
vous vous détendiez. 

— Je ne suis pas stressée. 

Il me guide vers le bar et je sombre sur un tabouret. Il secoue la tête, affligé, et 
fait signe au serveur. 

— Que faut-il pour que vous cessiez de me raconter des bobards ? 

— Désolé, c’est mon câblage par défaut. Je ne mens pas par fourberie, juste 
pour cacher aux gens quand ça ne va pas. 

Voilà, je suis honnête. Son sourire se réchauffe. 

— Je sais, mais vous n’avez pas besoin de me cacher quoi que ce soit. Je vous 
rappelle que je peux lire vos humeurs. 

Oui, ce n’est pas faux. 

Le barman s’approche et Jay commande un whisky-coca. J’ai bien envie d’un 
cocktail et détaille le menu accroché au-dessus du comptoir. Pourquoi donne-t- 
on toujours des noms embarrassants aux mélanges les plus sympas ? 

Et crotte ! Autant commander ce que je veux. Jay va sans doute deviner ce qui 
me tracasse de toute façon. Pas moyen d’échapper à ses dons psychiques-de- 
lecture-du-langage-du-corps ou je ne sais pas comment on appelle cela. 

— Je voudrais un Martini Porn Star, s’il vous plaît, dis-je avec conviction. 

Le serveur ne cille même pas et va préparer nos commandes. 

— Voilà un choix courageux, fait Jay, narquois. Vous avez prévu de vous 



saouler, Watson ? 

— Pas avant de remporter mes huit-cents euros... ou de perdre mes cent- 
cinquante. Chaque scénario méritera sa dose d’alcool à mon avis. 

Il effleure mon épaule. 

— Vous n’allez pas perdre vos économies. 

— Et vous n’avez aucune idée de ma nullité. 

Nos boissons arrivent et je me réjouis, car il y a du vrai fruit de la passion qui 
flotte dans mon verre. Dès que j’aperçois un cocktail avec du champagne, il me 
le faut. Un coup de mon cerveau qui me susurre que ce sera classe. 

Je le bois à paille — ce qui tord le cou à toute cette « classitude » — et 
découvre que Jay avait raison. Je me détends. Il n’y a pas trop de monde 
puisqu’on est mercredi soir, mais ce n’est pas désert non plus. Mon attention est 
attirée par un homme avec un début de calvitie qui jure comme un dément 
devant une machine à sous. 

— Il sait qu’elle ne peut pas lui répondre, n’est-ce pas ? dis-je en chuchotant. 

— Joueur invétéré. Il y en a toujours un. 

Jay commande un deuxième verre qu’il emporte lorsqu’il me guide à travers 
le casino. Je regarde autour de moi et note chaque détail. Lorsque j’aperçois le 
jeu de roulette, je me précipite, impatiente de voir à quoi cela ressemble. Un 
homme d’âge moyen en costume place son pari et la roue est lancée. Il gagne et 
affiche une expression satisfaite tandis que ses compagnons de travail le 
félicitent. Je comprends maintenant pourquoi on peut devenir dépendant à ce 
type d’adrénaline. 

Nous parvenons à la table de blackjack. Un gars d’une vingtaine d’années et 
une femme dans la quarantaine sont déjà en train de jouer. La femme est blonde 
platine et porte de nombreux bijoux en or ce qui lui donne une aura de grandeur 
un peu passée. Le jeune homme est mignon avec des cheveux bruns et des yeux 
amicaux. Jay s’assied et pose son verre sur le rebord de la table. La croupière a 
l’air de s’ennuyer ferme. Ses cheveux sont noirs et courts et elle a presque autant 
de tatouages que lui. On ne peut pas tous les voir cependant, puisqu’elle porte 
l’uniforme du casino. Deux piercings décorent son nez, et un autre le centre de 
sa lèvre inférieure. 

Elle me fait penser à une de mes héroïnes favorites, Lisbeth Salander dans 
Millenium. Si je n’étais qu’à moitié aussi branchée que Lisbeth, j’aurais déjà 
multiplié par deux mes attraits. 

Quand la fille repère Jay, ses yeux s’allument et elle lui offre un sourire 
mesuré. Ils se connaissent ? 

— Tu ne m’avais pas dit que tu passerais ce soir. 

Sa voix est profonde et voilée. Je prends place à côté de Jay. 



— Je montre les ficelles à Matilda, une nouvelle amie. 

Elle se tourne vers moi, m’inspecte de la tête aux pieds et me salue 
amicalement. 

— Ha, alors c’est elle. Exactement comme tu l’avais décrite. 

Je lui lance un coup d’œil interrogateur. Il a déjà parlé de moi autour de lui ? 
Et le plus important pour ma vanité : en quels termes ? 

— Voilà Jessie, dit-il en guise de présentation. 

— Bonsoir ! Donc à tous les deux, vous faites « Jessie J ». 

Un silence. Jessie supprime une expression amusée et Jay me tapote l’épaule. 
J’insiste. 

— Vous savez, comme le chanteur. 

— Je t’avais dit qu’elle avait un sens de l’humeur un peu décalé. 

— Oui, je vois ça, répond Jessie en me souriant. Alors, vous êtes venus jouer 
ou m’admirer toute la soirée ? 

— Un peu des deux. 

Jay dépose quelques jetons dans un petit cercle dessiné sur la table devant lui. 
Elle lève un sourcil en avisant sa mise, puis prend une carte bleue toute simple 
dans le sabot. Elle la donne à la femme blonde et la gratifie d’un regard 
séducteur. Oh. Oh ! Pendant une seconde, je m’étais demandé si Jay et elle 
étaient en couple. Manifestement, ce n’est pas le cas. 

Elle continue sa distribution et j’observe avec intérêt tandis que Jay vérifie ses 
cartes, un sept de carreau et un quatre de trèfle. 

Je tends le cou et lui demande : 

— C’est bien ? 

— Elle est vraiment novice, murmure Jessie depuis sa place en tête de table. 

— Une véritable vierge du blackjack, répond Jay avec un air coquin. Je la 
déflore lentement. 

Le jeune homme rit doucement et la quadragénaire pince les lèvres, dégoûtée. 

— Charmant, dis-je, sarcastique. 

Le sourire de Jay s’élargit et il me transperce du regard. 

— C’est aussi ce que j’aime à penser. 

La blonde indique qu’elle souhaite une autre carte — ce qu’on appelle 
« tirer » d’après mes lectures de la veille — mais le jeune fait un geste horizontal 
de la main qui signifie qu’il reste. Il est satisfait de ce qu’il a reçu. Jay tire une 
carte supplémentaire. 

Je ne connais pas grand-chose au jeu, mais j’ai lu que le gagnant est celui qui 
se rapproche le plus de vingt-et-un et que chaque carte a sa propre valeur. 

Lorsque la table révèle ses cartes, la blonde a quinze points, le jeune, dix-huit 
et Jessie, dix-sept. Jay a réussi un parfait vingt-et-un et remporte la manche. Il a 



misé cent euros et en reçoit donc cent de plus. Voir quelqu’un gagner de l’argent 
est exaltant et je me laisse porter par l’euphorie. 

— C’est tellement excitant ! 

— C’était trop facile, me rétorque-t-il. Rendons les choses un peu plus 
intéressantes. 

Il place tous les jetons qu’il a gagnés ainsi que ceux de sa mise de départ sur 
son spot et en rajoute encore quelques-uns. Ils se lancent tous dans une seconde 
manche et la blonde la remporte. Le jeu se complique avec tout un tas de termes 
obscurs comme « splitter » ou « cinq cartes Charlie » que Jay s’applique à 
m’expliquer. Dans le même temps, je m’enfile deux Martinis Porn Star 
supplémentaires et suis en bonne voie d’être complètement ivre. 

Installés à une table toute proche et occupés à boire, un groupe d’hommes en 
costume devisent bruyamment. Jay passe son temps à les observer 
subrepticement. Le volume sonore de leur conversation ne semble pas être la 
cause de son intérêt. Il les jauge pour je ne sais quelle raison. Son comportement 
m’intrigue et je les regarde à mon tour. 

Ils sont pour la plupart d’âge moyen, mais celui en tête de table a bien la 
soixantaine. Il déguste un verre de vin et rit aux propos de son voisin. Jay le 
surveille tout particulièrement. 

— Jay, l’interpelle discrètement Jessie tout en distribuant de nouvelles cartes. 

Il y a une mise en garde dans sa voix. Il lève lentement la tête vers elle, un peu 

comme si sa discrète inspection l’avait mis en transe. 

— Quoi ? demande-t-il sèchement. 

Je ne l’ai encore jamais entendu parler sur ce ton. Tendue, Jessie soutient son 
regard sans ciller. 

— Arrête de les fixer. Tu vas les rendre nerveux. 

Jay exhale lentement et baisse les yeux. Il ramasse ses cartes. 

— J’admirais juste le paysage, murmure-t-il. 

— Bien sûr, rétorque-t-elle, presque inaudible. Dis ça à l’envie de Lupara 
Bianca qui brille dans tes yeux. 

Comme je ne comprends pas de quoi elle parle, je sors mon portable sous la 
table et lance une recherche. Lupara Bianca est en fait un terme utilisé par la 
mafia sicilienne pour décrire l’exécution et la disparition d’une victime sans 
laisser la moindre trace. OK. Leur conversation n’est pas du tout bizarre. Ni 
inquiétante. 

Jay remporte la manche d’un cheveu en supplantant le dix-sept de Jessie avec 
un dix-huit. Après l’avoir vu jouer plusieurs parties, je suis impressionnée. Si 
j’étais à sa place, j’aurais maintenant presque assez d’argent pour une nouvelle 
machine à coudre. Le jeune homme quitte bientôt la table. La blonde suit, non 



sans avoir glissé son numéro de téléphone à Jessie au préalable. 

Cette dernière empoche le bout de papier avec une mine satisfaite. Jay jette un 
coup d’œil à la silhouette féminine qui s’éloigne et demande, curieux : 

— Qu’est-ce qui t’intéresse chez elle ? 

— À ton avis ? Elle est super bien roulée. 

— Ouais. Et elle a assez de breloques pour faire couler le Titanic. 

Elle ricane. 

— Voulez-vous encore parier, monsieur, ou avez-vous fini pour la soirée ? 

Il se tourne vers moi. 

— Non, il est temps que notre vierge effarouchée s’essaye un peu au jeu. 

Je secoue la tête. 

— Je ne crois pas non. Je ne comprends pas encore bien les règles. 

— On va y aller doucement, me rassure Jessie. 

— Comme toute bonne défloration, renchérit Jay. 

— Apprenez, très cher, qu’on m’a dépucelé il y a déjà pas mal d’années, dis-je 
étourdiment sous l’influence des martinis que j’ai avalés. 

Avec humour, je secoue un doigt réprobateur dans sa direction. Jessie éclate 
de rire, mais il se contente de me regarder avec intensité, un demi-sourire aux 
lèvres. 

— Allez, racontez. 

— Pas question. 

Je farfouille dans mon sac pour récupérer mes jetons. Toute fière, je dépose 
l’équivalent de dix euros. 

— Mais en voilà une grande parieuse ! 

Jessie le fusille du regard. 

— Nul besoin d’imiter ce coq prétentieux. Mettez la somme avec laquelle 
vous êtes à l’aise. 

— Entendu. 

Mon cœur bat la chamade. Quand je reçois mes cartes, je les garde contre moi 
pour que Jay ne puisse pas les voir. Il m’a vexé en dénigrant ma petite mise. 

Cela ne change rien, car je perds de toute façon. 

Nous jouons deux autres manches et je ne dépose que dix euros à chaque fois. 
J’en perds une et gagne la seconde. Ma victoire m’encourage à miser plus gros et 
j’engage cinquante euros. Deux des hommes que Jay avait observés rejoignent la 
table. De la sueur coule le long de ma tempe tandis que j’attends le résultat de la 
partie. Jessie m’a distribué un as et un huit de pique et un jet d’adrénaline court 
dans mes veines. J’ai dix-neuf points. C’est bien. Très bien même. Je croise les 
doigts et espère que le total de Jessie est moins élevé ou qu’il dépasse vingt-et- 
un. 



Quand elle révèle ses cartes, elle n’a que quinze points et je saute 
pratiquement de joie. J’ai gagné ! Je viens de remporter cinquante euros. 
Incroyable ! Je suis tellement contente que je me jette au cou de Jay. Même 
saoule, je suis encore capable d’apprécier la fermeté de son corps contre le mien. 
Il m’enserre et sa main repose un instant dans le creux de mes reins. Je le 
relâche. 

— Cela mérite un verre, dis-je gaiement. 

— Sans conteste. 

Son sourire est tendre. De l’autre côté de la table, les deux hommes ricanent. 

— Seigneur, si cinquante euros la mettent dans cet état, je veux bien lui en 
filer cent pour qu’elle me suce. 

Mais quel pervers ! Malheureusement, Jay l’a aussi entendu. Il se lève, la 
mine soudain ombrageuse. 

— Qu’est-ce que tu viens de dire ? demande-t-il en s’approchant avec 
agressivité. 

Celui qui a lâché la vanne est trop ivre pour prendre peur. Il regarde Jay d’un 
air mauvais. 

— J’ai dit, fait-il en détachant chaque syllabe, que je veux bien lui filer cent 
euros pour une pipe. Ses lèvres de suceuse valent bien ça. 

Son ami en pleure de rire et je rejoins Jay pour poser une main apaisante sur 
son épaule. 

— Laissez tomber. Ils sont cons. 

— Oui, Jay, insiste Jessie d’une voix sérieuse. Laisse tomber. 

On pourrait tout autant être invisible. Jay ne nous capte plus. Furieux, il 
avance encore d’un pas sans lâcher des yeux l’homme qui m’a insultée. 

— Présente tes excuses à la dame. Tout de suite. 

Le type renifle de manière repoussante. 

— Va te faire foutre. 

— Non, toi d’abord, répond Jay en le bousculant. 

Indigné, l’homme desserre sa cravate et se lève. 

— Tu ne me touches pas, crache-t-il avant de se tourner vers Jessie. Vous 
travaillez ici. Pourquoi n’appelez-vous pas la sécurité ? 

— Je devrais, répond-elle en levant un sourcil. Mais je vais attendre encore 
une minute. 

— C’est ridicule. Ce mec vient de m’agresser. Je veux parler à votre directeur. 

— Allez-y. 

Le visage de Jay est littéralement contre le sien et son collègue essaye de le 
raisonner. 

— Écoutez, on ne veut pas d’ennuis. 



— Vraiment ? Ce n’est pas ce que votre copain a l’air de dire. 

— Seigneur, désolé d’avoir fait une plaisanterie sur ta pute. C’était pour 
rigoler. 

— On va voir si tu trouves ça drôle aussi. 

Jay balance son poing dans sa joue avant de lui asséner un uppercut dans les 
côtes. L’homme titube et retombe sur son siège. Il tient sa mâchoire dans la main 
avec un air hébété. Il l’estimait sans doute incapable de le frapper. Moi aussi, 
d’ailleurs, avant qu’il ne le fasse. 

Quelques secondes plus tard, le videur de l’entrée est sur Jay. Il l’attrape par 
l’épaule pour l’éloigner de sa victime. Jay se dégage avec facilité et me rejoint 
en le contournant. 

— Désolé de t’abandonner si tôt, Jess, mais je crois que je ne suis plus le 
bienvenu. 

Il la salue avec un sourire malicieux. 

— Pas de souci. 

Il me prend par la main. 

— En avant, Watson. Il est temps de se tirer. 

Il me fait descendre de mon tabouret et évite le videur qui nous suit en 
vitupérant que Jay est banni du casino. Nous décampons à toute vitesse, mais 
une fois arrivés en bas de la rue, je dois m’arrêter. Course et talons ne font pas 
bon ménage. 

Hors d’haleine, je me tiens la poitrine avant d’éclater d’un rire nerveux. Je ne 
sais même pas pourquoi. Choc à retardement sans doute. Jay s’esclaffe aussi. 

Il nous faut du temps pour nous calmer puis il s’approche de la route pour 
appeler un taxi. Ce n’est qu’une fois installée à l’arrière de la voiture que je 
reprends suffisamment mon souffle pour parler. 

— Je n’arrive pas à croire que tu aies cogné ce type ? C’était dingue. Tu 
n’aurais pas dû le faire, dis-je en ahanant. 

Le chauffeur tend une oreille. Je ne me rappelle pas avoir vécu quelque chose 
d’aussi excitant depuis la surprise que papa m’avait faite en organisant un séjour 
à Disneyland Paris pour mes onze ans. 

Il se tourne vers moi et coince une mèche de cheveux derrière mon oreille. Il 
me dévisage avec intensité, des émotions que je ne parviens pas à lire dans les 
yeux. 

— Je ne peux pas laisser ce genre de type t’insulter de cette manière. Pas 
question. Tu es trop bien pour ces ordures. 

Ses paroles me font frissonner. Et même si je déteste l’admettre, au plus 
profond de moi, je suis ravie qu’il ait tenu à défendre mon honneur alors qu’il 
me connaît à peine. Éprouve-t-il des sentiments similaires à ceux que je ressens 



pour lui ? Une attirance, peut-être ? Il s’empare de ma main et entrelace nos 
doigts. Son pouce caresse la veine à l’intérieur de mon poignet et je savoure la 
sensation toute simple de sa peau contre la mienne en regardant dehors. 



Chapitre Six 

Arrivés à la maison, nous sortons du taxi et entrons le plus silencieusement 
possible afin de ne pas réveiller papa. Je jette un coup d’œil à mon téléphone et 
m’aperçois qu’il est presque minuit. Je ne suis pas parvenue à rassembler assez 
d’argent pour une machine à coudre, mais je reviens un peu plus riche que je ne 
suis partie. C’est toujours cela de pris. 

J’allume la lumière du vestibule et réalise que les articulations de la main 
droite de Jay sont tout égratignées et rouges. Je les effleure une seconde puis 
chuchote : 

— Viens. J’ai du désinfectant en haut. 

Je me déchausse et abandonne mes talons au pied de l’escalier. Jay me suit 
sans bruit et je me demande s’il admire à nouveau mes fesses. Je n’ai pas le 
courage de vérifier. 

Dans la salle de bain, j’attrape la bouteille d’antiseptique sur l’étagère et sors 
un paquet de coton de l’armoire. Jay m’observe, perché sur le rebord de la 
baignoire. 

— Tu n’aurais pas dû attaquer cet homme. J’ai déjà eu pire. 

Sa mine s’assombrit. 

— De la part de qui ? 

Je hausse les épaules. 

— Chaque fois qu’on sort, on a droit aux commentaires salaces, Michelle et 
moi. J’imagine que c’est inévitable quand on se retrouve au milieu de types 
bourrés qui ne filtrent plus leurs pensées. D’ailleurs, les femmes peuvent se 
montrer aussi mauvaises parfois, dis-je après réflexion. 

— Sans doute par pure jalousie. Et les hommes le font dans le vain espoir que 
vous couchiez avec eux. 

Je ris doucement et verse un peu de désinfectant sur le coton avant de 
m’asseoir près de lui. 

— « Vain » est définitivement le bon adjectif. 

Lorsque j’applique la compresse, il siffle et se met à jurer. 

— Putain de merde ! 

— Tu sais quoi ? Vous autres, Irlandais de Boston, êtes encore plus grossiers 
que nous, les vrais Irlandais d’Irlande. 

— Ouais. J’ai une sale bouche, mais je l’utilise avec adresse. 

Je lui jette un coup d’œil en coin. La manière dont il me regarde m’embrase et 
je me sens toute bizarre. Je lui tends le coton et me relève. 

— Là. Tu peux te finir tout seul. 



À son expression soudain sardonique, je résiste difficilement à l’envie d’aller 
me cacher. Parfois, mon cerveau se transforme en un puits de sous-entendus 
sexuels sans fin. 

— Enfin... Tu vois ce que je veux dire. 

— Très bien, oui... 

— Je vais me coucher. 

— Dors bien. 

Je quitte la salle de bain et ses ricanements me poursuivent jusqu’à ma 
chambre. 

Le lendemain matin, j’ai droit à un second petit déjeuner tout prêt. Fruits frais 
et croissants ! Aucune trace de Jay, mais ma viennoiserie est encore chaude. Il a 
dû sortir Tacheter récemment. Comme pour les œufs au bacon hier, papa mange 
la sienne avec contentement. 

— Prendre un locataire est sans doute la meilleure décision que j’ai jamais 
prise. On déjeune comme des princes. 

— On verra ce que tu en penseras quand tu auras pris cinq kilos. 

Alors que je croque dans mon croissant, Jay entre dans la cuisine. Il porte le 
même costume que lorsqu’on s’est rencontré. 

— Le petit déjeuner est le repas le plus important de la journée, Watson, 
récite-t-il. On a d’ailleurs prouvé qu’on perd du poids quand on le mange et non 
le contraire. 

— Oh. Merci pour cette leçon, Monsieur Je-sais-tout. 

— Alors ? Et ce casino ? demande papa avec curiosité. 

Je croise le regard de Jay et, d’un commun et inconscient accord, nous 
décidons d’omettre les coups de poing pour défendre mon honneur. 

— Super. Tu as devant toi une fille plus riche de quarante euros, dis-je avec 
fierté. J’en ai perdu dix, deux fois, puis en ai regagné dix, et enfin cinquante. 
Donc un profit de quarante euros. Ce n’est toujours pas assez pour acheter une 
machine, mais je vais continuer à économiser. 

Je jette un coup d’œil à Jay qui, curieusement, me regarde affectueusement. Il 
avale une gorgée de café et prend congé. 

— OK, m’sieur, dame. Je serai en ville toute la journée. J’ai plusieurs rendez- 
vous avec des avocats qui sont près à étudier mon affaire. 

— Bonne chance, lui lance mon père avant de porter son assiette jusqu’à 
l’évier et se mettre à laver la vaisselle. 

Mon regard s’arrête sur ma vieille machine à coudre. Quelque chose cloche. 
J’abandonne mon déjeuner à moitié entamé et m’approche pour vérifier. Deux 
piles de jetons de casino ainsi qu’une note manuscrite m’attendent bien 
sagement. 



Watson, la soirée d’hier a été raccourcie par ma faute, donc je te cède mes 
gains. Offre-toi ce qu’il y a de meilleur. 

Bien à toi, 

Jay. 

P.S. Me finir tout seul hier n’a pas été aussi satisfaisant que lorsqu’on le fait 
pour moi. 

Oh, mon Dieu, quel effronté !... J’adore. Je ramasse un jeton et fais courir 
mes doigts sur sa surface en plastique. Je ne devrais pas les accepter, mais la 
perspective de pouvoir acheter une nouvelle machine aujourd’hui est bien trop 
tentante. Comme une gamine surexcitée, je les rassemble et les fais tomber dans 
mon sac. 

Je me rends au casino pour les échanger pendant ma pause déjeuner. 
J’apprends que l’établissement est ouvert depuis dix heures et quand je pénètre à 
l’intérieur, il y a déjà quelques joueurs — ce qui est un peu déprimant. Le 
glamour de la nuit s’efface la journée pour ne laisser qu’un sentiment de 
désespoir. 

Par un curieux hasard, Jessie tient la caisse ce jour-là. 

— Matilda ! Contente de te revoir. 

— Oui, moi aussi. 

Je glisse mes jetons vers elle. 

— C’est étrange, je ne me souviens pas que tu aies gagné tout cela hier, 
commente-t-elle en réprimant un sourire. 

— En effet. Jay me les a offerts comme excuse pour, heu, le petit incident. 

— Vraiment ? Voilà qui est généreux de sa part. Tu vas te faire une orgie 
d’emplettes ? 

Je ne peux retenir mon enthousiasme. 

— Oui, dans un sens. J’ai besoin d’une nouvelle machine à coudre. Je crée des 
robes que je vends ensuite sur internet et l’ancienne vient juste de tomber en 
panne. Jay m’avait amenée ici pour que je gagne assez d’argent pour en acheter 
une autre, mais son plan n’a pas très bien fonctionné. 

— Tu as suivi une formation ? De couture, je veux dire. 

Je secoue la tête. 

— Non, ma mère m’a enseigné les bases quand j’étais petite et j’ai pris 
quelques cours au collège. 

— Super. Et voilà pour toi, annonce-t-elle en faisant glisser mon argent par la 
fente au bas de la vitre. 

Je range les billets et lui dis au revoir. 

Ce soir-là, je rentre plus tard que d’habitude, tout encombrée avec mon 
énorme boîte en carton. Je la laisse tomber dans l’entrée avec un profond soupir 



de soulagement. Elle est affreusement lourde même si — grâce au ciel ! — le 
parcours entre l’arrêt de bus et la maison reste merveilleusement court. Papa 
regarde la télé dans le salon. Il a commandé des plats chinois à emporter, car je 
trouve les restes dans le réfrigérateur. J’en réchauffe une part que je mange 
rapidement pour pouvoir me mettre au travail. 

Quand je termine ma couture, il est plus de vingt-trois heures. Épuisée, 
j’empaquète lentement mes commandes dans des enveloppes huilées. Je cachète 
la dernière lorsque Jay apparaît sur le seuil. 

— Hey ! Tu l’as achetée. Superbe ! s’exclame-t-il en allant admirer mon petit 
bijou. 

Elle est d’une jolie couleur olive avec un petit look années cinquante. 

— Oui et je dois t’en remercier, dis-je en lui souriant chaleureusement. 
Comment se sont passés tes rendez-vous ? 

— Mal, en fait. Ces avocats... tous des grandes gueules. Quand je leur parle, 
je peux quasiment voir les dollars briller dans leurs yeux... ou les euros plutôt. 

— Prie pour que papa ne t’ait pas entendu. 

— Ton père est une exception. Il est encore debout ? J’ai vraiment besoin de 
le convaincre de prendre mon affaire. 

— Non, il s’est couché il y a une heure. 

J’empile mes paquets sur la table. Jay les inspecte avec intérêt. 

— Tu veux que je les poste demain matin ? 

— Tu ferais cela ? Je voulais y aller avant l’ouverture du bureau, mais je 
risque de manquer de temps. 

— Pas de problème. On est vendredi, demain. Des plans pour ce week-end ? 
demande-t-il en se frottant les mains. 

Mon esprit reste blanc. Puis, je me rappelle que Michelle m’a suppliée de 
l’inviter à venir boire un verre avec nous. 

— En fait, oui. Je sors avec mon amie en soirée. Tu veux te joindre à nous ? 

— Avec plaisir. 

Jay ramasse deux aiguilles à nourrice parmi celles que j’ai laissées à côté de la 
machine. Il les attache ensemble et me les montre. 

— Fascinant, dis-je en bâillant. 

Il est tout près de moi et je le regarde tandis qu’il les sépare et les rejoint à 
plusieurs reprises sans les ouvrir. On dirait que le métal est devenu poreux. 

— Si je n’étais pas si fatiguée, je suis persuadée que je parviendrais à 
comprendre comment tu fais. 

Un rire silencieux secoue sa poitrine. Je lui souhaite une bonne nuit et monte 
me coucher. Lorsque je pose enfin la tête sur mon oreiller, je suis intimement 
consciente que son lit se trouve de l’autre côté du mur et que nos corps ne sont 



séparés que de quelques centimètres. Je m’endors en me demandant comment 
faire disparaître cette distance. 

Vendredi s’étire lentement. Tous les rendez-vous sont programmés pour le 
matin et papa me libère lorsque j’ai terminé mes tâches administratives. Sur le 
chemin de l’arrêt de bus, j’entends mon nom. Je me retourne et aperçois Jay à 
travers la vitre baissée de son Aston Martin. Assise sur le siège passager, Jessie 
est en train de fumer. 

— Je te ramène ? demande-t-il en appuyant le bras sur le bord de sa portière. 
Monte ! 

Une voiture klaxonne derrière lui avant de le dépasser. Je me dépêche de 
grimper dans l’auto. Jessie coince sa cigarette au coin de ses lèvres et me dit 
bonjour. 

— Impatiente pour ce soir ? 

— Assez. Tu veux venir avec nous ? 

— Je ne peux pas. J’ai un rencart avec la couguar du casino. Tu te souviens 
d’elle ? 

Son sourire est diabolique. 

— Oui, je m’en rappelle. 

— Je crois que je vais pouvoir me la faire, mais on ne sait jamais. Et toi ? 
J’imagine que tu sors pour te trouver un mec, non ? 

Je rougis et je vois dans le rétroviseur que Jay la fusille du regard. 

— Je ne crois pas. Je ne suis pas très douée avec les hommes. J’ai même 
essayé les sites de rencontres, mais je ne pense pas que c’est fait pour moi. 

Les yeux de Jay croisent brièvement les miens dans le miroir et se 
reconcentrent sur la route. Il nous écoute avec attention même s’il fait mine du 
contraire. 

— Ouais, j’ai rencontré quelques filles sur le net, mais la plupart ne sont là 
que pour une aventure d’un soir, commente Jessie. Je ne dis pas que c’est une 
mauvaise chose, mais je parie que ce n’est pas ce que tu recherches. 

Elle me lance un regard compatissant. Seigneur ! Est-il possible que mes joues 
s’enflamment encore plus ? 

— Non, pas vraiment. 

— Et qu’entends-tu par « pas vraiment » ? s’enquiert Jay en haussant les 
sourcils. 

Je me gratte le bras et explique en riant légèrement : 

— Et bien, je ne suis pas contre un peu de sexe, mais cela ne va jamais aussi 
loin. Michelle soutient que je me comporte comme si je n’étais pas disponible et 
que j’envoie des ondes qui crient « Bas les pattes ! » 



— Il n’y a rien de mal à cela. On dirait que ton amie te demande de jouer les 
filles faciles. 

— Jay ! s’insurge Jessie. 

Je grimace, mécontente. 

— Bien sûr que non. Ce n’est pas du tout ça. Michelle essaye tout simplement 
de m’aider. 

— Si tu le dis. 

— Alors, tu as eu beaucoup de rendez-vous ? demande Jessie en se retournant 
pour me faire face. 

— Pas avec les types du net en tout cas. Ils sont tous flippants et on dirait que 
seules les parties de jambes en l’air les intéressent. 

— Oh. Tu ne dois pas être inscrite sur le bon site alors. Tiens, donne-moi ton 
numéro et je t’enverrai une liste en te précisant ceux qui sont pour coucher, et 
ceux pour rencontrer quelqu’un. 

Elle me tend son téléphone et je m’ajoute à ses contacts. 

— Merci. C’est super gentil. 

— Et en quoi sont-ils flippants ? intervient Jay, la mine sombre. 

Je me trompe sans doute, mais sa voix comporte des accents protecteurs. 
J’avale difficilement ma salive. 

— Tu ne veux vraiment pas le savoir. 

Il serre les mâchoires et reste étrangement silencieux. Il paraît contrarié. On 
dépose Jessie devant son appartement et je la salue tandis qu’il s’insère à 
nouveau dans la circulation. 

— Tu ne devrais pas rencontrer de parfaits inconnus, dit-il brusquement. 

— Et bien, cela ne m’est pas arrivé, pas encore. Mais si je décroche un 
rendez-vous, j’ai déterminé quelques règles élémentaires. Tout d’abord, ce devra 
être dans un endroit public et pendant la journée, dis-je en énumérant mes points 
sur mes doigts. Pas question de me rendre seule chez quelqu’un. Ensuite, je 
devrais dire à papa et Michelle où je me trouve exactement. Et le plus important, 
Michelle et moi avons convenu d’un code que nous nous envoyons par SMS si 
nous voulons que l’autre appelle en prétendant une urgence. On ne l’utilise que 
si la rencontre vire au désastre et jusqu’ici, je n’ai eu à le faire que deux fois 
pour sauver Michelle. 

Ses yeux croisent les miens et je ne parviens pas à déchiffrer son expression. 
Une minute ou deux de silence passent. 

— Je vais te filer un coup de main, finit-il par déclarer. 

— Hein ? 

— Pour trouver quelqu’un. Je vais t’apprendre à montrer que tu es disponible. 
Je n’aurais pas dû insulter ton amie tout à l’heure. Elle a plutôt raison en ce qui 



te concerne. D’habitude, les célibataires emploient une gestuelle qui montre 
qu’ils sont libres, ce que ne fait pas une personne en couple. Puisque tu es seule 
et qu’on ne te perçoit pas comme tel, il doit y avoir une raison. 

Je croise les bras sur ma poitrine. 

— Du style ? 

Il hausse les épaules. 

— C’est peut-être juste un peu d’anxiété ou un truc du genre. Mais ne 
t’inquiète pas. On va trouver une solution. 



Chapitre Sept 

Quand nous arrivons à la maison, je monte directement dans ma chambre. 
Après ce dont nous avons discuté, j’ai besoin d’intimité. Je trouve humiliant que 
d’autres sachent à quel point je suis peu douée pour la romance. Mais dès qu’on 
me pose des questions à ce sujet, je ne peux m’empêcher d’être brutalement 
honnête. C’est un problème. Pourtant, j’éprouve un certain soulagement à tout 
déballer et connaître l’opinion de mon interlocuteur. Que Jay me propose son 
aide, cependant, ne m’enthousiasme guère. Je parie que c’est un domaine où il 
excelle, mais je préférerais qu’il m’apprenne à le séduire, lui. 

Une situation ubuesque s’il en est. 

Je mange un morceau, puis file sous la douche pour me préparer pour la 
soirée. Mon téléphone vibre alors que je suis en train de m’éponger les cheveux 
avec ma serviette. 

Michelle : M. le Magicien sera des nôtres ce soir ? 

Matilda : Oui, il va venir. 

Michelle : Ah, t’inquiète, je vais m’y employer... 

Matilda : Ne commence pas... Au fait, je crois qu’il préfère illusionniste à 
magicien. 

Michelle : C’est bon à savoir. Je ne voudrais pas le contrarier. Xoxoxo. 

Une fois prête, je commande un taxi et toque contre le mur de séparation entre 
ma chambre et celle de Jay. 

— Un problème, Watson ? crie-t-il à travers la cloison. 

Je crois que je l’entends rire tout seul et me demande pourquoi. Il est bizarre 
parfois. 

— Le taxi sera là dans dix minutes. 

— Je serai prêt. 

Un coup de klaxon m’avertit que la voiture est arrivée. Je me dépêche de 
descendre en boutonnant mon manteau bleu marine. Je préviens papa que je ne 
rentrerai pas tard et siffle pour appeler Jay. Sa porte s’ouvre et il me rejoint. Je 
reste plantée là en m’efforçant de garder la bouche fermée. 

Il est sexy en diable et c’est un euphémisme. 

Il est appétissant, avec son jean foncé, sa chemise noire cintrée et ses cheveux 
coiffés sur le côté. Je pourrais le dévorer ou le lécher de la tête aux pieds. 

Mais qu’a-t-il pour que mes pensées tournent toujours insidieusement au 
sexuel en sa présence ? 

Je me secoue et lui lance un petit sourire avant de sortir. Notre chauffeur de 
taxi fait partie de la catégorie des muets. À ma connaissance, il en existe deux 



types : ceux qui parlent non-stop et ceux qui n’ouvrent pas la bouche. 

Jay pointe le menton vers mon manteau. 

— Tu ne me laisses pas admirer ta robe ? 

Je tire sur mes manches, gênée par son inspection. Je réponds en tentant de 
prendre d’un air dégagé. 

— Tu la verras au bar. 

Il soupire, frustré, et tape ses doigts contre la vitre. 

— Allez, juste un coup d’œil. 

— Pourquoi ? 

— Parce que. 

— Mais en voilà une bonne raison, Jacob. Je peux t’appeler Jacob ? 

Il éclate de rire et secoue la tête en regardant les bâtiments qui défilent au- 
dehors. 

— C’est Jason en fait. Et je n’autorise les femmes à m’appeler ainsi que dans 
la chambre à coucher, dit-il avec un clin d’œil. 

Je suis un peu embarrassée, mais je ne bats pas en retraite. 

— Tu veux qu’elles t’appellent par ton nom complet lorsqu’elles rangent ton 
tiroir à sous-vêtements ? C’est une bien étrange habitude, Jason. 

— Nan. Je fais le ménage moi-même, Watson. Je parle de ça (il adopte une 
voix haletante et bien plus aigüe que la sienne) : Oh, Jason, tu es un dieu du 
sexe. Baise-moi plus vite, Jason. Jason, tu es monté comme un taureau. Fais-moi 
jouir, Jason. 

Je plonge sur lui pour coller ma paume contre sa bouche, à la fois morte de 
honte et hilare. 

— La ferme ! 

Le chauffeur nous lance un regard mécontent dans le rétroviseur. 

Sa poitrine palpitante trahit le rire qu’il essaye de réprimer. Quand je suis 
certaine qu’il ne va pas reprendre sa tirade, je retire ma main de ses lèvres si 
douces et reprends ma place. Je secoue la tête, encore stupéfaite. 

— Je ne peux pas y croire. 

Ses iris, illuminés par la lueur des lampadaires, cherchent les miens. Ils 
voyagent le long des lignes de mon visage un moment, puis la voiture s’arrête. 
D’une voix ronchonne, le conducteur nous demande quinze euros pour la course. 

Avant que j’aie eu le temps de sortir mon porte-monnaie, Jay lui tend vingt 
euros et se penche sur moi pour ouvrir la portière. Une bouffée de son parfum 
m’enveloppe. Il sent divinement bon. J’inhale en essayant de rester discrète, puis 
descends de l’auto. J’aperçois Michelle qui fume une cigarette sur le trottoir. 
Nous sommes dans l’une des rues les plus chics de la ville et les bars du quartier 
sont surtout fréquentés par des hommes d’affaires. Michelle insiste pour que 



nous venions ici, car nous avons, selon elle, plus de chance de tirer le gros lot. 

Jason passe son bras sous le mien et me conduit vers l’entrée. Je fais signe à 
Michelle. Son manteau plié sur le bras, elle porte la petite robe Chanel que je lui 
ai conseillée et une paire de chaussures violettes aux talons vertigineux. Je me 
détache de Jay pour l’embrasser. 

— Hello, bébé, chantonne-t-elle en me donnant un baiser sur chaque joue. 

— Salut. Tu es superbe. 

Ses yeux remplis d’impatience filent vers Jay et je fais les présentations. 

— Voilà Jay, notre nouveau colocataire. Jay, Michelle, une amie. 

Elle lui tend la main et il la serre. Elle a l’air déçue qu’il ne lui fasse pas la 
bise. Deux semaines plus tôt, elle en a eu une de la part de son rendez-vous et 
s’est pâmée au téléphone pendant des heures. 

— Ravi de te rencontrer, dit Jay en relâchant sa main. 

Je me surprends à épier leurs réactions. Ce que je cherche n’est pas très clair, 
mais malgré l’enthousiasme marqué de Michelle, j’espère qu’ils ne vont pas être 
attirés l’un par l’autre. 

Nous entrons et parvenons à accaparer une table près de la fenêtre. Jay m’aide 
à retirer mon manteau et inspecte silencieusement ma robe, en s’attardant sur 
mon décolleté. Typique. Je dois cependant avouer que mon soutien-gorge push- 
up est du plus bel effet. Sensationnel. Un serveur vient prendre notre commande 
et je choisis un verre de vin blanc. 

— Jay, j’ai entendu dire que vous faites de la magie, commence Michelle. Ce 
doit être un métier tellement amusant. Je suis dans le marketing. Ennuyant à 
mourir. 

— C’est plaisant en effet. Jusqu’au jour où quelqu’un décide d’écrire un 
article qui vous dépeint comme le génie du mal, répond-il du tac au tac avant de 
prendre une gorgée de sa boisson. 

Son honnêteté brutale ne la perturbe pas outre mesure. 

— Oui, j’ai entendu des rumeurs à ce sujet. Oh ! ajoute-t-elle en se tournant 
bmsquement vers moi. En parlant de boulot, je dois finir une grosse présentation 
pour lundi. Il faut que je bosse ce week-end et je ne pourrai donc pas venir 
dimanche. Je suis désolée. 

Je suis effondrée. 

— Quoi ? Mais on planifie cette sortie depuis des semaines. Les billets ont 
coûté quatre-vingts euros et je ne veux pas y aller sans toi. 

Je suis contrariée qu’elle ait abordé ce sujet embarrassant devant Jay. Il y a 
quelques mois, j’ai remarqué une publicité pour une journée de séminaire avec 
un expert australien, spécialiste des relations amoureuses. L’atelier est censé 
aider les femmes à mieux réussir leur vie privée. J’ai durement bataillé pour que 



Michelle accepte de m’accompagner et maintenant, elle se désiste. Je n’arrive 
pas à y croire. J’étais impatiente d’y participer et espérais trouver une solution à 
mes problèmes relationnels — ou je ne sais quoi d’autre — qui me paralysent. 

— Je ne le fais pas exprès. J’ai bien tenté de refuser ces heures 
supplémentaires, mais mon patron n’a rien voulu savoir. Tu peux toujours t’y 
rendre cependant. 

— Je ne veux pas y aller toute seule. 

Elle se mord la lèvre et réfléchit pour trouver une alternative. 

— Avec ton père peut-être ? 

Je ricane bruyamment. 

— Hors de question. Ce serait comme lui demander de regarder un porno avec 
moi. 

Elle lève les yeux au ciel à mes exagérations. 

— OK, avant j’étais simplement intrigué. Maintenant, je meurs de curiosité, 
intervient Jay. De quoi parlez-vous ? 

— Rien, dis-je rapidement en intimant Michelle à se taire du regard. 

Évidemment, elle m’ignore. 

— Nous avions prévu d’assister à un séminaire sur les relations amoureuses 
animé par un gars du nom de Simon Silver. Il paraît que c’est un expert dans ce 
domaine. 

Elle résume les faits sans une once d’embarras et je murmure : 

— Merci, traîtresse. 

Il l’écoute, hilare. Je grince, les lèvres pincées : 

— Ne te moque pas. Je t’ai déjà dit que j’avais besoin d’aide. 

— Je pourrais t’accompagner. 

Sa proposition est des plus inattendues. Pour être honnête, je pensais qu’il 
allait plutôt me pointer du doigt et se bidonner pendant cinq minutes, car, 
franchement, quelles filles de mon âge se rendent à ce genre d’ateliers ? Elles 
sont supposées profiter de la vie. Mais j’ai toujours été une romantique 
invétérée. Je rêve de rencontrer « le seul et Tunique » depuis aussi longtemps 
que je m’en souviens. 

Je veux un amour épique, comme dans les films. Je le désire tellement que la 
seule pensée qu’il puisse exister me rend fébrile. 

— Ce serait encore pire qu’avec mon père. 

J’avale une grande lampée de mon vin et Jay mime la déconfiture. 

— Matilda, je ne te croyais pas si odieuse. 

— Oh, tais-toi. Tu n’es absolument pas vexé. 

— Non, c’est vrai, dit-il en riant. Mais ma proposition tient toujours. Cela 
promet d’être hilarant. 



— Voilà pourquoi tu ne viens pas. Même pas en rêve. 

— Mais enfin, intervient Michelle. Laisse-le t’accompagner. Que pourrait-il 
bien arriver de grave ? 

Une étrange expression calculatrice passe dans ses yeux tandis qu’elle nous 
dévisage Jay et moi. 

— Tout un tas de choses, Dr Pepper. Quoi qu’il en soit, j’ai décidé de ne plus 
y aller. 

— Mais les billets ont coûté si cher. 

— Eh oui, Watson. Elle a raison, renchérit Jay en me donnant un petit coup 
d’épaule. 

Je ne réponds rien et pose le menton sur mon bras, découragée. Perdre tout cet 
argent m’ennuie au plus haut point. Michelle se lève. 

— Écoutez, je vous laisse en discuter entre vous. Je dois me rendre au petit 
coin et après, je vais faire la causette avec le beau gosse assis tout seul au bar. 
Haro ! 

— Haro ? demande Jay en haussant un sourcil interrogateur. 

— Oui. Ça rime avec gigolo. 

— Et fiasco. 

— Macho. 

— Bimbo. 

— Libido. 

— Râto ? tente-t-il. 

Je fais non de la tête et sourit pour la première fois depuis que Michelle a 
décidé de m’embarrasser. 

— Tu es dure. Bon, je ne trouve plus rien. 

— Ha ! Je remporte la bataille des rimes, dis-je en me redressant et en tendant 
la main vers mon verre de vin. 

— Tu te sens mieux ? murmure-t-il. 

— Légèrement. 

Il allonge son bras sur le dossier de la banquette et chuchote tout près de mon 
oreille : 

— Tu es vraiment trop chou. Tu devrais me laisser t’accompagner. 

Je le transperce du regard. 

— Tu veux bien oublier ça ? Je suis toujours hyper gênée. 

— Et si pendant le séminaire, je prétendais être gay ? Tu serais moins 
inquiète ? 

— Ouais, comme si on allait avaler ça. Je ne comprends même pas pourquoi 
tu tiens tant à venir. C’est un atelier dédié aux femmes célibataires, pas aux 
hommes. 



— Je viens juste de te proposer de me faire passer pour un homosexuel. 
Officiellement, je serai donc là pour la même chose que vous toutes. 

Son sourire est narquois. Je le scrute, sérieuse. 

— OK, petit malin. C’est d’accord, mais tu dois me promettre de prendre 
l’atelier au sérieux. 

Il dessine un petit X sur sa poitrine. 

— Croix de bois, croix de fer, si je mens, je vais en enfer. C’est réglé. Je viens 
avec toi. 

— Super, dis-je avec un soupir frustré. 

Je survole la salle du regard et observe Michelle qui s’approche du type 
qu’elle a repéré. Je ne comprends pas pourquoi l’intérêt qu’elle portait à Jay a si 
subitement disparu. Peut-être a-t-elle décidé qu’elle n’aimait pas ses tatouages ; 
non pas qu’elle puisse en apercevoir beaucoup avec la chemise qu’il porte. Et 
bien entendu, je ne suis pas du tout soulagée que son attention ait été appelée 
ailleurs. Nope. Mon béguin prend de telles proportions que regarder ma 
meilleure amie sortir avec lui serait trop douloureux. 

Sur la banquette en velours rouge, il se rapproche de moi jusqu’à ce que sa 
hanche touche la mienne. 

— Dr Pepper, hein ? Alors comme ça, tu regardes du porno ? 

J’explose de rire. 

— Il a bien fallu que tu retiennes ce détail, petit coquin. C’était du sarcasme. 
Tu ne devrais pas prendre tout ce que je dis au pied de la lettre. 

Il scrute mes yeux chacun leur tour. 

— Oh, mais tu en visionnes. Je possède une collection de vidéos assez variée, 
tu sais. Tu peux m’en emprunter quand tu le souhaites. 

L’air malicieux, il attrape son verre et prend une gorgée. 

— C’est absolument faux ! 

— Tout le monde le fait. 

— Pas moi. Je suis plus cérébrale. Je décolle devant une romance intense et 
pleine d’émotions et non devant deux inconnus qui passent à l’acte dans toutes 
les positions. 

Intéressé, il se penche encore plus près de moi. 

— Ah oui ? Dis-m’en plus. 

Autant allez jusqu’au bout. J’avale un peu de vin. 

— Tu sais, comme dans La leçon de piano, lorsque Harvey Keitel touche 
Holly Hunter à travers le trou dans ses bas ? Cette scène m’excite plus que l’acte 
sexuel en lui-même. 

— J’aimerais voir ça, murmure-t-il dans sa barbe. 

— Pardon ? 



Son bras vient enserrer mes épaules. Je me crispe et mon cœur s’emballe. 

— Rien. C’est sans doute la plus belle chose que j’ai jamais entendue, 
Matilda. 

Je m’attends à ce qu’il se moque de moi, mais lorsque je lève les yeux vers 
lui, son visage est sérieux. Je me détourne et me concentre sur ma boisson sans 
rien dire. Le rire musical de Michelle vibre jusqu’à moi depuis le bar. Elle pose 
délibérément sa main sur le bras de sa conquête. 

Jay suit mon regard. 

— J’ai bien dit que j’allais t’apprendre le langage corporel, n’est-ce pas ? 

J’acquiesce. 

— Bon, prend ton amie par exemple. Lorsqu’une fille apprécie un type, elle 
va subtilement le toucher pour indiquer son intérêt. C’est ce qu’elle fait en ce 
moment. Tu poses ta main sur son bras ou sa cuisse pendant une seconde, puis tu 
l’enlèves. 

J’essaye d’oublier sa hanche contre la mienne. Quelle peut en être la 
signification ? 

— Ensuite, il y a le contact visuel, continue Jay. Si le mec te plaît, tu dois le 
regarder lui, et pas le plancher. Tu détournes les yeux quand c’est nécessaire puis 
tu reviens. Si tu le fixes constamment, tu vas ressembler à une psychopathe. 
C’est un mouvement à perfectionner. 

— J’adore scruter le sol. Une très mauvaise habitude, je sais, mais c’est plus 
fort que moi. 

D’ailleurs, j’ai très envie de baisser les yeux à cet instant. Je me force à ne pas 
le faire, car il pourrait s’apercevoir de mes sentiments pour lui. Et j’en mourrais 
de honte. 

— Chaque fois que tu te surprends à le faire, arrête. Au bout d’un moment, 
cela deviendra inné. 

Le serveur s’approche de notre table et nous demande si nous souhaitons une 
deuxième tournée. Jay commande les mêmes boissons et je m’absente aux 
toilettes. Avec de la chance, Michelle sera revenue à la table quand je serai de 
retour. Rester seule avec lui est curieusement intime et ma nature nerveuse me 
crie d’échapper à ce genre de situations. 

On toque soudain à la porte. Michelle. 

— Ça va ? 

— Oui, et pas grâce à toi. Je n’en reviens pas que tu lui aies parlé du 
séminaire. Maintenant, je dois me le coltiner. Il ne veut pas céder. 

— Vraiment ? Je suis persuadée que vous allez passer du bon temps. 

— On verra. Deux-cents femmes en manque dans une salle de conférence et 
moi, j’amène Jay Fields. C’est comme agiter un steak juteux devant une bande 



de lionnes affamées. 

— Ne soit pas si dramatique. Tu leur fais une faveur en les autorisant à 
reluquer un aussi bel exemple de masculinité. 

Pleine de gaité, Michelle se met à rire. Je me demande combien de verres elle 
a bu. 

— D’ailleurs, puisqu’on en parle, c’est quoi ce désintérêt soudain ? dis-je avec 
curiosité. 

Je tire la chasse et vais me rincer les mains au lavabo. Elle hausse les épaules 
et me lance un coup d’œil étrange. 

— Je ne l’intéresse pas. Je le vois bien. Et tu sais bien que je n’aime que les 
hommes qui sont prêts à se prosterner à mes pieds. 

— C’est vrai. J’imagine que tu vas passer le reste de la soirée avec M. Beau- 
Gosse ? 

— Pour l’instant. Si je repère quelqu’un d’autre, je peux encore changer mon 
fusil d’épaule. 

Nous sortons des toilettes et Michelle retourne au bar. En me dirigeant vers 
notre table, je remarque que Jay n’est plus seul. Une rousse est assise à ses côtés. 
D’un mouvement fluide, elle arrange ses cheveux soyeux sur une épaule. Je 
regarde autour de moi et évalue mes options. Dois-je les rejoindre et tenir la 
chandelle ou trouver une autre occupation ? 

Cela reviendrait alors à aborder un inconnu et je n’en ai pas le courage. Je 
continue mon chemin. Arrivée à la table, je me glisse sur le siège qu’occupait 
Michelle et soulève le verre que le serveur m’a déposé. 

Je lance un petit sourire à la rousse et prends une gorgée de mon vin. La 
plupart des filles m’apprécient. Sans doute parce que je ne représente aucune 
menace. Cette femme toutefois me regarde comme si je sentais mauvais. Hum... 
ce doit être ma robe ; elle dévoile une bonne partie de mon décolleté. Une petite 
étincelle d’excitation me transperce. Manifestement, j’apprécie qu’on me 
perçoive comme une compétitrice. 

— Hé, tu es de retour. Voilà Matilda, annonce-t-il à sa compagne. Nous 
sommes colocataires. Matilda, je te présente Charlène. Elle est hôtesse de l’air, 
possède un Persan blanc, aime aller à la gym et vient tout juste de se faire teindre 
en rousse. 

Est-ce une note de sarcasme dans sa voix ? Je retiens un ricanement narquois. 

— Tu espionnes son profil Facebook ou quoi ? dis-je pince-sans-rire. 

Il me fait un clin d’œil. 

— Chut, ne révèle pas tous mes secrets. 

— Il a deviné rien qu’en me regardant, explique Charlène. C’est incroyable, 
n’est-ce pas ? 



Je tourne mon attention vers lui. 

— En effet. Alors, comment as-tu fait ? 

Il se penche en arrière pour détailler Charlène puis pointe les différents 
indices. 

— Des poils blancs sur la robe, mais plus longs que ceux d’un chat de 
gouttière. Choix logique : Persan. Les bras sont musclés, ce qui indique qu’elle 
fait du sport. Par contre, l’acné qu’on voit sur le menton, sous le maquillage, 
révèle qu’il ne s’agit que d’un passe-temps. Ce n’est donc pas une athlète 
soumise à un régime très strict qui nettoierait la peau. Il ne s’agit pas non plus 
d’acné juvénile, car elle apparaît à l’adolescence et laisse des marques, ce qui 
n’est pas le cas ici. Il y a aussi une trace d’odeur de cigarette. La plupart des 
grands sportifs ne fument pas. Elle a donc un abonnement à un club de gym. Les 
poches sous les yeux révèlent qu’elle ne dort pas assez. On a le choix entre 
insomniaque ou boulot contraignant. J’ai aperçu son badge d’hôtesse de l’air 
dépasser de son sac à main. Et enfin, je sais que la coloration est toute récente 
grâce aux légères tâches sur le cuir chevelu. 

Il croise les bras avec nonchalance. Je dois admettre que je ne m’attendais pas 
à un tel flot d’informations. Charlène non plus, d’ailleurs, car elle semble gênée 
qu’il ait décortiqué son apparence de cette manière. Qu’il lui sorte des détails de 
sa vie qu’un inconnu ne devrait pas savoir est excitant. Qu’il lui explique 
comment il les a devinés ? Pas autant. 

Après quelques secondes, elle arrive à en rire toutefois. 

— Oh, mon Dieu, je ne pensais pas qu’on pouvait en dire autant en me 
regardant. C’est un peu effrayant, mais carrément fascinant. Bon, à son tour 
maintenant, dit-elle en me pointant du doigt. 

Jay se tourne vers moi, un sourire coquin aux lèvres. 

— Avec plaisir. 

Je n’arrive pas à jauger s’il a voulu faire un sous-entendu ou non. Je balaye sa 
proposition d’un revers de main. 

— Non, merci. Je passe mon tour. 

— Allons, ne faites pas la rabat-joie, me réprimande Charlène. 

Je lui lance un regard ennuyé. Jay se penche vers moi et prend ma main dans 
les siennes. Le contact me surprend et j’ai la chair de poule. Il frotte son pouce 
sur mon index et je réprime un frisson. 

— Tu vois ces petites égratignures ? Elles indiquent que tu fais un travail 
manuel. La couture, n’est-ce pas ? 

— Oui, mais tu le savais déjà. 

Ses lèvres palpitent. 

— Parfait. Tu es une grosse dormeuse. Tu aimes les plats réconfortants et 



sains. Tu fais du sport. Je pencherais pour le vélo. Lorsqu’il fait beau, tu aimes 
t’asseoir au soleil. Tu ne te teins pas les cheveux. Tu deviens nerveuse quand les 
hommes te touchent. Niveau style, tu préfères les années cinquante... et tu 
adorerais que je la ferme maintenant. 

Il s’arrête et se cale dans son siège en souriant. 

— Alors ? Je m’en suis sorti comment ? 

— Trop bien, dis-je en plissant les yeux. 

— Tu veux que je t’explique ? 

— Pas particulièrement. 

Charlène lève les yeux au ciel et pose sa main sur son épaule en se 
rapprochant. 

— Moi, je veux bien savoir. Dites-nous. 

Il s’éloigne subtilement avant de se lancer. 

— Je peux dire que tu dors profondément parce que le blanc de tes yeux est 
clair. Chez les gens qui ne dorment pas bien, il est plus rouge, voire injecté de 
sang. J’en suis le parfait exemple. 

Il se désigne du doigt et je me demande ce qui affecte son sommeil. 

— Je sais que tu apprécies la nourriture consistante, mais saine, car tu as des 
courbes sans surcharge. Tu es musclée au niveau des cuisses et des mollets, mais 
pas des bras, ce qui montre que tu travailles essentiellement tes jambes, d’où le 
vélo. Le petit voile de taches de rousseur que tu as sur le nez est dû à tes pauses 
au soleil. Tes cheveux sont exactement de la même couleur que tes sourcils. Il y 
a donc peu de chances que tu les teignes. En outre, ton père m’a montré des 
photos de toi gamine, l’autre jour. 

Une petite conversation avec papa s’impose. 

— Tu tressailles légèrement à chaque fois que je frôle ta main. Soit tu ne 
m’aimes pas, soit tu n’as pas l’habitude que des hommes te touchent, ce qui te 
rend nerveuse. Tu aimes les années cinquante parce chacune des robes que tu 
crées possède un détail de cette période. Et enfin, tes yeux étaient suffisamment 
expressifs pour me faire comprendre que tu voulais que je la boucle. 

— Et bien, dis-je en marmonnant après avoir pris une grande goulée d’air. En 
plein dans le mille. 

— J’ai prêté attention, Watson. 

Je réprime un frisson. 

— Franchement, c’était génial, intervient Charlène. Vous devriez avoir votre 
émission de télé ou un truc du genre. 

Jay lui lance un regard sardonique. 

— Oui, je devrais, n’est-ce pas ? 

Une chanson d’Abba retentit alors et j’entends Michelle qui me demande de 



les rejoindre, elle et M. Beau-Gosse. Ils sont en train de s’agiter sur la piste de 
danse. 

— Matilda ! C’est Dancing Queen, ramène ton popotin ! me crie-t-elle à 
moitié saoule. 

Plus jeunes, nous avions regardé le film Muriel et les tubes du groupe sont 
restés un de nos plaisirs inavoués. 

Je me tourne vers Jay et Charlène. 

— Je crois qu’on m’appelle. 

Je me lève et la rejoins. Elle m’attrape les mains et me fait tanguer de gauche 
à droite. 

— J’adore cette chanson, dit-elle par-dessus la musique tandis que son flirt se 
presse dans son dos. 

Je suis destinée à jouer la cinquième roue du char où que j’aille ce soir. 

— C’est qui la rouquine ? 

— Une hôtesse de l’air. 

— Ah, ne te retourne pas. Jay arrive, et miss pétasse n’a pas l’air contente. 

— Vraiment ? Il vient par ici ? 

— Attends, non. Il a filé au bar. 

Je soupire de soulagement. J’aime danser, mais je ne crois pas être capable de 
me trémousser avec lui. La chanson change pour un slow. Je laisse Michelle sur 
la piste avec sa nouvelle acquisition et me dirige au bar pour commander un 
troisième verre de vin. 

— Tu délaisses Charlène ? Elle t’attend toujours là-bas. 

Jay se tourne vers moi, mais je garde mon visage baissé. Je ne sais pas 
pourquoi, mais croiser son regard m’est trop difficile. Du coin de l’œil, je le vois 
froncer les sourcils. 

— Tu veux que je retourne auprès d’elle ? 

Je hausse une épaule nonchalante et l’observe rapidement avant de prendre 
une gorgée. 

— Tu devrais ralentir. Il n’est que vingt-deux heures. 

— C’est bon. Je ne vais pas tarder à rentrer de toute façon. Michelle va être 
occupée le reste de la soirée. 

— Te laisse-t-elle souvent toute seule comme aujourd’hui ? demande-t-il en 
bougeant de manière à ce que son corps frôle le mien. 

— Nan. En général, j’ai le droit de discuter un peu avec son nouveau coup. 
Classe, non ? 

Il ne répond rien, mais ses mâchoires se contractent. Il continue à me 
dévisager jusqu’à ce que Charlène décide de le rejoindre. 

— Hey, je me suis dit que j’allais vous faire économiser un voyage, annonce- 



t-elle d’une voix sucrée en grimpant sur le tabouret à côté du sien. 

Je me détourne et contemple distraitement la foule qui danse sur la piste. Un 
homme en chemise bleue me lorgne avec concupiscence et je m’arrange pour ne 
plus regarder dans sa direction. Jay me tape sur l’épaule, son téléphone à la 
main. 

— Je viens de recevoir un message de Jessie. Apparemment, sa couguar a un 
mari qui aimerait tenter un plan à trois. Elle a besoin qu’on aille la sauver. Tu 
m’accompagnes ? 

— Oui, bien sûr. J’envoie un SMS à Michelle pour la prévenir. 

Et comme par magie, nous partons chercher sa voiture pour nous lancer à la 
rescousse de Jessie. Aux flèches que me décoche Charlène, je déduis que la 
tournure des événements ne la ravit guère. 



Chapitre Huit 

Quand nous arrivons à la maison, j’enfile rapidement un jean, un t-shirt et une 
paire de tennis en toile. Dans l’ensemble, la soirée a été un véritable fiasco et il 
n’est pas nécessaire de s’accrocher au glamour. Jay klaxonne et je file dehors le 
rejoindre. 

Je m’installe sur le siège passager et il réussit à conduire aussi vite que 
possible sans pour autant dépasser les limitations de vitesse. Nous suivons les 
indications du GPS jusqu’à un quartier de banlieue tranquille et sur la fin, nous 
empruntons un chemin de campagne qui nous mène devant une grande demeure 
grise. Tout est calme. Aucune trace de Jessie. Toutefois, dès que nous nous 
arrêtons à l’extrémité de l’allée pavée, la porte d’entrée s’ouvre à la volée et elle 
court vers nous comme si elle avait tous les démons de l’enfer à ses trousses. 

Vêtus de peignoirs en soie noire assortis, la blonde et un homme d’âge moyen 
la poursuivent. Ils hurlent en agitant les poings. Si leur colère ne m’intimidait 
pas, je me gausserais sans doute de leur accoutrement. Je n’entends pas ce qu’ils 
disent, mais lorsque Jay baisse sa vitre, je distingue « petite trainée ! » très 
distinctement. 

Jessie plonge sur le siège arrière en criant : 

— Fonce, Jay ! On doit mettre les voiles ! 

La couguar et son mari se sont positionnés devant la voiture et il ne peut pas 
manœuvrer. 

— Qu’est-ce que tu as fait ? Voler leur portefeuille ou quoi ? demande-t-il 
gaiement en passant la marche arrière pour tenter de contourner le couple 
furieux. 

— Tu prenais trop de temps et ils n’arrêtaient pas de me harceler pour que je 
me prête à leur petite partouze. J’ai perdu mon sang-froid et ai balancé un 
plateau rempli de verres en cristal. Maintenant, ces tarés veulent que je les 
rembourse. 

— Je déteste devoir te le dire, mais c’est toi la cinglée, Jess. 

— Hé ! J’étais furieuse. Je n’y peux rien si l’idée de sucer une queue me 
révulse. 

Jay sort la tête par la fenêtre. 

— Poussez-vous si vous ne voulez pas que je vous roule dessus, crie-t-il. 

— Ces merveilles étaient un cadeau pour notre anniversaire de mariage ! hurle 
le mari. Elle nous doit six cents euros. 

— Pour deux verres ? Vous avez fumé la moquette ? 

— C’était des Waterford ! sanglote la femme. 



— Et bien, puisqu’ils vous ont été offerts, vous n’avez pas vraiment perdu 
d’argent, non ? 

— Ils avaient une valeur sentimentale ! 

— Leur casse est un juste paiement pour le harcèlement sexuel ! s’enflamme 
Jessie depuis le siège arrière. 

La couguar s’approche en tempêtant de la voiture et Jay recule encore. 

— Tu savais exactement dans quoi tu mettais les pieds, Jessie, dit-elle avec de 
grands gestes. Alors, ne fais pas l’innocente. 

— Je n’étais certainement pas au courant pour ton putain de mari ! Non, tu as 
décidé de me l’imposer après m’avoir appâtée jusqu’ici. 

— Tu devrais te sentir flattée qu’on t’ait invité chez nous, petite garce. 

— Je préfère encore être une garce qu’une vieille peau ! 

La femme se jette sur la voiture, mais Jay réussit à éviter qu’elle ne cogne son 
parechoc. On finit dans la pelouse où il parvient à faire demi-tour et à filer vers 
la sortie en laissant des traces de pneus dans les parterres de fleurs. Derrière 
nous, le couple court après l’auto. J’espère qu’ils n’ont pas eu la présence 
d’esprit de noter la plaque d’immatriculation. 

Bientôt, nous sommes à bonne distance de la maison et de retour sur la route. 
Je soupire de soulagement et inquiète, demande à Jessie : 

— Ça va ? 

— Ah, non. Il n’en est pas question Matilda, intervient Jay en posant sa main 
sur ma hanche. Elle n’a droit à aucune sympathie. Elle s’est mise toute seule 
dans cette situation et elle ne peut s’en prendre qu’à elle-même. 

— Mais elle ne savait pas pour le mari, dis-je tranquillement. 

— C’est clair ! renchérit Jessie. Et merci pour ta sollicitude, ma belle, mais je 
vais bien. 

— Tu n’aurais pas dû faire de scène, murmure-t-il en la scmtant dans son 
rétroviseur. 

— C’est pourtant ce que je réussis de mieux, réplique-t-elle en lui tirant la 
langue. 

Je me tourne pour regarder dehors, mais la paume de Jay ne quitte pas ma 
hanche. Ses doigts sont si près de ma féminité que j’ai du mal à respirer pendant 
une seconde. Il me caresse légèrement et je me mets à désirer des choses que je 
ne devrais pas. 

Le silence s’éternise quand soudain, Jay se lance dans une imitation de Jessie. 

— « Je n’y peux rien si l’idée de sucer une queue me révulse ! » 

— Oh, la ferme ! 

Elle ricane et lui, soupire. 

— On savait tous les deux qu’elle serait un nid à problèmes. 



— Mais ça peut être divertissant — à partir du moment où il n’y a aucun mari 
à l’horizon. 

— Ouais... Il faut vraiment que tu cesses de t’emporter, Jess. Un de ces jours, 
ça va te jouer des tours et tu risques de tomber sur le genre d’ennuis pas drôle du 
tout. 

— D’accord, papa. Et je ne vais pas te faire remarquer que c’est l’hôpital qui 
se fout de la charité. 

— Oui, abstiens-toi. Enfin bref. Encore heureux que je ne sois pas ton père, tu 
as toujours été une vraie enquiquineuse. 

Elle éclate de rire et s’avachit sur son siège en croisant les bras. 

— Et votre soirée ? 

— Bien, jusqu’à ce qu’on doive venir sauver tes fesses. 

— Oui, dis-je en lui faisant un clin d’œil. Une très jolie rousse avait mis le 
grappin sur Jay et tu l’as carrément empêché de conclure. 

Il presse ma hanche plus fermement et répond d’une voix sourde : 

— Elle n’a rien empêché du tout. Je n’ai jamais eu l’intention de sortir avec 
cette fille. 

Je ne sais pas quoi rétorquer et préfère me taire. J’entends les gloussements de 
Jessie à l’arrière. Quelques minutes plus tard, nous arrivons devant son 
appartement et elle descend de voiture en nous saluant avec un couvre-chef 
imaginaire. 

— Merci pour la course, vous deux. 

Elle sautille jusqu’à la porte de son immeuble et Jay redémarre. 

— Comment vous êtes-vous rencontrés, Jessie et toi ? 

— À l’école. Je la connais depuis que je suis môme. Avant que mes parents ne 
décèdent et que je m’en aille vivre aux États-Unis, nous étions les meilleurs 
copains de classe. Quand je suis revenu, j’ai cherché à la revoir. Il s’avère 
qu’elle avait mal tourné. Sa famille l’a mise à la porte quand ils ont su qu’elle 
était gay et elle est tombée dans la drogue. Je l’ai fait entrer en cure de 
désintoxication, l’ai aidée à trouver un boulot. Après, tu connais la suite. 

— Oh. C’était chouette de ta part. 

Il balaye mon commentaire d’un haussement d’épaules. 

— J’étais là au bon moment. 

Le reste du trajet se passe en silence. À la maison, Jay me suit à l’étage. 
Devant la porte de ma chambre, je me retourne pour lui souhaiter une bonne 
nuit. Il est juste derrière moi et son regard m’embrase. Il a une lueur ténébreuse 
dans les yeux que je ne déchiffre pas. L’atmosphère est lourde entre nous et les 
secondes qui filent me rendent nerveuse. Je ne sais pas pourquoi, mais je dois 
m’échapper. Quand j’arrive enfin à ouvrir la bouche, je lui dis rapidement 



bonsoir et m’esquive. 

Une fois la tête sur l’oreiller, cependant, je me demande ce qui se serait passé 
si je n’avais pas pris la fuite. 

Le samedi s’écoule paresseusement. Le temps est au beau fixe et je lis sur 
mon Kindle dans le jardin. J’ai sélectionné une romance tout en passion et 
émotions et je préfère ne pas analyser les raisons de ce choix. La manière dont 
Jay m’a regardée hier soir a sans doute éveillé une envie de sensualité. 

D’ailleurs, en parlant du loup... Il s’est installé sur la table près de la baie 
vitrée avec une tonne de livres. Son ordinateur ouvert devant lui, il fait des 
recherches sur Dieu sait quoi. De temps en temps, quand je laisse mon attention 
vagabonder dans sa direction, je le trouve qui m’observe pensivement. Il me 
sourit alors et se reconcentre sur son écran. À d’autres occasions, il ne me 
regarde pas et je le dévore des yeux. Il porte un t-shirt moulant gris qui dessine 
la musculature de ses épaules et de ses bras à la perfection. 

À la fin de la journée, je commence à me sentir nerveuse pour l’atelier du 
lendemain. Je n’ai aucune idée de ce qui va se passer. J’espère simplement que 
Jay tiendra parole et jouera le jeu. 

Le dimanche, j’enfile une petite robe d’été bleue et des sandales noires à 
talons. Je n’ai pas envie de mettre mes lentilles et garde mes lunettes. Lorsque 
j’arrive à la cuisine, Jay a de nouveau préparé le petit déjeuner, des pancakes 
recouverts de miel épais. 

— Tu payes un loyer, tu sais. Tu n’as pas besoin de cuisiner tous les matins 
pour faire plaisir à papa. 

— Qui te dit que c’est à lui que je veux plaire, Matilda ? 

Il répond à mon rire léger par un sourire et un mouvement de sourcils 
charmeurs. 

— Et si nous passions un marché, annonce-t-il en s’asseyant en face de moi. 
Je m’occupe du petit déjeuner, et toi du dîner. Comme cela, on est quitte. 

— C’est d’accord. 

Environ une heure plus tard, nous arrivons au Hilton pour le séminaire. La 
réceptionniste nous dirige vers une salle de conférence avec une banderole sur 
laquelle on peut lire : Booster votre vie amoureuse avec Simon Silver. 

On donne à chacun un sac rempli de petits cadeaux avant de nous faire 
rapidement rentrer dans la pièce. Les deux femmes devant nous n’arrêtent pas de 
jeter des coups d’œil vers Jay en gloussant. 

— Ton homosexualité a intérêt à être convaincante, lui dis-je à voix basse. 
Parce qu’autrement, tu risques de provoquer une émeute avant la fin de la 
journée. 



— Je ne vois pas de quoi tu veux parler, Watson. 

Il se dirige vers une fontaine à eau pour se servir un verre. 

— Je parle de la manière qu’ont ces femmes de te regarder. Si la notion de 
horde déferlante te séduit pour le moment, ce ne sera plus le cas lorsqu’elles te 
tomberont réellement dessus tout à l’heure. 

Je plaisante, mais mon ton est sérieux. Aujourd’hui, il porte une chemise bleu 
nuit qu’il a glissée dans une paire de jeans bruts et une ceinture de cuir marron 
qui souligne sa taille élancée. Il est divin. 

— Voilà qui devrait être intéressant, murmure-t-il avant de s’interrompre une 
seconde pour poser la main sur sa hanche de façon efféminée et s’exclamer, 
Maaaa chéééérie ! 

Je me cache les yeux. 

— Oh, non. Préviens-moi quand tu as fini. 

Son rire profond se rapproche, puis sa main chaude prend la mienne et 
l’éloigne de mon visage. 

— C’est bon, je ne le ferai plus. On va dire que je ne suis pas un de ces gays 
flamboyants. 

— Ce serait mieux, oui. 

Tout en riant, il me conduit à trois rangs de la scène. 

— Nous pourrions peut-être nous reculer un peu, Jay. Je n’ai pas envie qu’il 
m’interpelle. 

— Tu ne parleras que si tu en as envie. 

Il me tire le bras pour que je m’asseye. Deux sièges plus loin, une jeune 
femme seule nous jette de nombreux coups d’œil. Il est évident que Jay est à peu 
près aussi homosexuel que Gérard Butler dans 300. Quoique non, à la réflexion. 
Il me faut une meilleure comparaison. Le film est tellement chargé de 
testostérone qu’il en est devenu une icône gay. 

En quelques minutes, la salle de conférence se remplit et il n’y a bientôt plus 
aucun siège de libre. Je suis rassurée de ne pas être la seule à ne pas savoir m’y 
prendre avec les hommes. Je remarque même quelques filles de mon âge dans 
l’assistance. 

Une blonde prend place de l’autre côté de Jay. Elle lui lance un timide — mais 
intéressé - « bonjour » qu’elle accompagne d’un petit sourire. 

J’ai envie de la poignarder avec le stylo qu’on a reçu en cadeau... Il faut que 
je me calme. Ce n’est pas parce que nous sommes colocataires que Jay 
m’appartient. Il est libre, libre comme l’air. 

Une pensée qui me déprime. 

Je farfouille dans le sac et en retire une brochure brocardant dix astuces 
imparables pour dégoter un rendez-vous. Je commence à les lire lorsque de la 



musique branchée dégouline des haut-parleurs et une femme élégante dans la 
vingtaine, monte sur scène. Elle présente rapidement le séminaire puis annonce : 

— Et sans vous faire plus attendre, voici Simon Silver. 

Jay ricane. 

— Ce ne peut pas être son vrai nom. On dirait celui d’un pirate dans un dessin 
animé pour enfants. 

Je réprime un éclat de rire. Il a raison. 

— Écoute, nous n’avons pas tous eu la chance de naître avec des noms ultra- 
cool comme Jay Fields. 

Mon ton est léger et pourtant, il se raidit imperceptiblement. L’ai-je vexé ? Je 
redirige mon attention sur la scène. À mon avis, le fameux Simon doit avoir dans 
les trente-cinq ans, mais définir son âge reste compliqué avec ses cheveux 
méchés platine, sa boucle d’oreille en diamant et le bronzage carotte hyper 
artificiel qu’il arbore. 

Je n’ai pas fait de recherches concernant l’atelier et vois donc notre animateur 
pour la première fois. Je ne suis pas particulièrement enthousiasmée. À vrai dire, 
j’ai même la sensation viscérale que toute cette histoire va vite tourner à la farce. 



Chapitre Neuf 

Muni d’un micro-casque, Simon Silver s’arrête au centre de la scène. 

— Bien, n’y allons pas par quatre chemins, dit-il avec un fort accent 
australien. Prenez chacune une feuille et notez les cinq caractéristiques 
essentielles que vous recherchez dans votre partenaire idéal. 

Toutes les femmes autour de moi s’activent pour trouver papier et stylo. Après 
un instant d’hésitation, je fais de même. J’essaye de ne pas grimacer, car Jay 
m’observe avec indolence. Dès que je commence à écrire, il se penche pour 
regarder. Je lui bloque la vue puis lui jette un bref coup d’œil. 

— Tu ne devrais pas t’y mettre aussi ? 

— Pas besoin. Tout est là-dedans. 

Il désigne son crâne avec un sourire moqueur. 

Je me reconcentre sur mon homme idéal. Jusque-là, j’ai inscrit drôle, 
intelligent, protecteur et déterminé. Je décide d’aller jusqu’au bout, et finit par 
séduisant. 

— C’est bon ? Vous avez vos cinq traits ? demande Simon depuis le podium. 

Quelques « oui » étouffés s’élèvent de l’assistance. 

— Excellent, continue-t-il en se concentrant sur une femme asiatique assise au 
premier rang. Bonjour ! Comment vous appelez-vous ? 

La brune se lève et met sa main sur la hanche avant de répondre « Meesha ». 
Elle paraît sûre d’elle et pleine de répartie. À sa place, j’aurais sans doute oublié 
comment on parle. 

— Très bien, Meesha. Qu’avez-vous sur votre liste ? 

Elle soulève sa feuille et se lance sans la moindre hésitation : 

— Fortuné, beau, fort, sexy et bien membré. 

Simon rit doucement et ses dents blanchies scintillent contre sa peau brune. 

— J’imagine que vous ne parlez pas de son pédigrée. 

Meesha s’esclaffe, hilare. 

— Non, en effet. 

— C’est curieux, me murmure Jay d’un air de conspirateur. C’est tout à fait 
moi qu’elle vient de décrire. 

Oui, c’est ce que je pense aussi, me dis-je silencieusement. Tout colle à part le 
dernier élément dont je ne peux vérifier l’exactitude. 

Je m’avachis dans mon siège et marmonne : 

— Rappelle-moi pourquoi j’ai dépensé quatre-vingts euros pour cette blague ? 

J’ai dû parler trop fort, car Simon se tourne vers moi. 

— Vous, la petite brune en bleu au troisième rang, voulez-vous nous lire votre 



liste ? 

— Pas particulièrement. 

— Pourriez-vous parler plus fort ? Je ne vous entends pas. 

Je me redresse. 

— Je ne préfère pas. 

— Allons, nous sommes entre amis. Aujourd’hui, nous allons essentiellement 
travailler la confiance en soi, et qu’y a-t-il de mieux pour cela que s’exprimer en 
public, hein ? 

— Désolé. Je ne peux pas. 

Je me frotte nerveusement le cou et y laisse sans doute une énorme marque 
rouge. Au moment où il ouvre la bouche pour m’encourager, Jay vient à ma 
rescousse. 

— Mon amie est un peu timide. Et si je prenais sa place ? 

Simon s’aperçoit tout à coup qu’il y a un homme dans l’auditoire. L’horreur 
absolue. Il prend un air contrarié. 

— Bien sûr, allez-y, répond-il avec méfiance en lui faisant signe de se lever. 

Jay s’exécute sans me lâcher du regard. Je le remercie silencieusement. 

— Bon, ma fille idéale est classe, drôle, belle, sensible et possède bien sûr une 
superbe paire de nichons. 

Une nuée de gloussements éclate autour de nous et sans trop savoir pourquoi, 
je suis soudain embarrassée. Excepté le côté sensible, aucun des autres points ne 
semble me correspondre. 

Simon émet un petit rire. 

— Vous êtes au courant que c’est un atelier pour apprendre aux femmes à 
trouver l’amour ? 

Jay hausse les épaules. 

— J’ai dû louper ce détail. 

— Ce que j’enseigne est assez universel alors j’imagine que vous pouvez 
rester. 

— J’en ai de la veine ! Mille mercis, rétorque Jay avec sarcasme avant de se 
rasseoir. 

Simon lui jette un regard noir, mais parvient à sourire de toutes ses dents 
quelques secondes plus tard. 

— Bon, pour la suite de l’exercice, parmi ces cinq caractéristiques, je veux 
que vous vous concentriez sur les qualités personnelles plutôt que sur 
l’apparence et qu’ensuite, vous vous les appliquiez à vous même. Possédez-vous 
les atouts que vous recherchez chez votre partenaire ? Si non, est-il juste de les 
exiger chez un autre ? En outre, que pourriez-vous faire pour cultiver ces traits ? 

Je lance un coup d’œil à ma liste. Jay me tapote l’épaule. 



— Alors, tu en es où ? 

— Et bien... pour commencer, je suis la fille la plus séduisante de ma 
connaissance. 

— Et moi, j’ai une super paire de nibards, mais je te rappelle qu’on doit 
laisser de côté les caractéristiques physiques. 

— C’est vrai, dis-je en me mordillant la lèvre. 

— Donc... ? 

— Je ne suis pas très douée pour m’autopsychanalyser. 

— Fais-moi voir. 

Je lui tends ma feuille. 

— Drôle ? On coche. Intelligente ? Aussi. Protectrice ? Pareil. Tu prends 
toujours soin de ton père. Déterminée ? Bien sûr. Je ne connais personne qui 
bosse quarante heures par semaine et qui rentre tous les soirs à la maison pour 
mener une seconde activité professionnelle. 

— Jay ! Je ne devrais pas l’admettre, mais je me reconnais à peine dans ce 
portrait. 

Il fronce les sourcils. 

— Tu ne t’apprécies pas ? 

— Je ne sais pas. Se détester est un genre de maladie, non ? Franchement, je 
ne serais pas ici si je passais mon temps à me trouver extraordinaire. Je n’aurais 
pas de problème pour trouver un homme non plus. 

Il ouvre la bouche pour me répondre, mais Simon reprend la parole. 

— Alors, comment cela se passe-t-il ? 

Un bon nombre de grognements retentissent. 

— Oui, je sais bien. Nous rêvons tous d’idéal, et oublions nos propres 
imperfections. Rien de grave cependant. Chercher à s’améliorer est le plus 
important. Personne ne peut accéder à la perfection. Aussi, autant oublier cette 
notion dès à présent. Tentons simplement d’atteindre la meilleure version de 
nous-mêmes. Se sentir bien dans sa peau. Voilà la première étape pour que 
l’autre sexe nous trouve irrésistibles. 

« Tenez, moi par exemple. Plus jeune, je n’avais aucune confiance en moi. 
Pour les femmes, j’étais tout bonnement invisible. Je ne croyais pas en moi, et 
c’est pourtant essentiel. Un jour, je suis entré dans un magasin et me suis offert 
un livre de développement personnel. Rien d’exceptionnel... mais il a planté la 
petite graine qui m’a permis de devenir celui que je suis aujourd’hui. » 

Il continue avec quelques anecdotes supplémentaires qui ont tout de 
l’autocongratulation. Je n’en retire rien de tangible. Ensuite, il nous invite à 
former des paires où l’une est censée jouer l’homme et l’autre, la femme. Nous 
devons simuler une première rencontre au bar et c’est à la demoiselle d’entamer 



la conversation. Oui, c’est aussi horrible que cela en a l’air. 

Je me retrouve coincée avec une dame en chemise impression cachemire et 
jupe en velours côtelé. Jay est quant à lui assailli par une pléthore de 
participantes qui veulent toutes s’entraîner avec lui. Surprise, surprise. 
Finalement, il s’associe avec la blonde qui s’était assise à côté de lui. 

Cette légère envie de la poignarder avec mon stylo me démange de plus belle. 

Pendant les deux heures suivantes, je peux à peine lui adresser la parole et 
bientôt, nous nous arrêtons pour la pause de midi. Je sors des toilettes pour me 
rendre au restaurant de l’hôtel, quand il apparaît soudain de derrière une colonne. 
Il me prend par le bras et m’entraîne dans la direction opposée. 

— Matilda, je pensais qu’on pourrait déjeuner au café au coin de la rue. Il 
s’avère que tu avais raison pour l’émeute. 

J’éclate de rire avec une expression « je te l’avais bien dit » sur le visage. 

— Que s’est-il passé ? 

— Au moins dix femmes m’ont demandé de partager leur repas. L’une d’entre 
elles a commencé à me palper le biceps et une autre m’a même pincé les fesses. 

— Oh, petit veinard ! Mais t’inquiète, on n’est pas obligé de manger ici si tu 
n’en as pas le courage. 

Il lève un sourcil. 

— Serait-ce un défi, Watson ? 

— Cela y ressemble, mon cher Holmes. 

Impossible que mon sourire puisse s’élargir encore. 

— Parfait. On mange ici, mais tu ne pourras pas dire que je ne t’ai pas 
prévenue. 

Quand nous entrons dans le restaurant, je peux quasiment sentir les rayons 
laser lancés dans notre direction. Jay s’arrange pour occuper une petite table 
pour deux au fin fond de la salle. Un serveur vient rapidement prendre notre 
commande et repart aussi vite. 

— Je meurs de faim. J’espère que nous serons vite servis, dis-je alors que la 
blonde qui avait travaillé avec lui s’approche de nous. 

— Je peux me joindre à vous ? 

Jay toussote. 

— Désolé, Joanne, mais je ne pense pas qu’il y ait assez de place. 

— Oh, je peux certainement me serrer dans ce petit coin, dit-elle en lui faisant 
un clin d’œil. 

— Nous avons déjà commandé et en fait, je suis venue pour mon amie, 
Matilda. Donc, si cela ne te gêne pas... 

Elle prend un air pincé. 

— Ha, d’accord. Navrée pour le dérangement. 



Un petit silence inconfortable s’installe après son départ et j’en profite pour 
déplier ma serviette et la mettre sur mes genoux. Quand je n’arrive plus à le 
supporter, je lance une plaisanterie. 

— Tu sais quoi ? Les mecs célibataires devraient s’inviter à ce genre 
d’événements. Ce serait un super terrain de chasse. 

— Ouais, répond Jay, laconique. 

Il ne semble pas vouloir discuter. Je pose ma main sur la sienne. 

— Ça va ? 

Il tourne sa paume pour entremêler ses doigts aux miens et les serrer 
légèrement. Il ne répond rien, mais me regarde intensément. Des picotements me 
parcourent. Une seconde plus tard, le serveur arrive avec nos plats et je brise 
rapidement le contact. 

Je me concentre sur ma salade de saumon en me maudissant d’avoir permis à 
Jay de m’accompagner. Toute cette histoire est non seulement embarrassante, 
mais dérangeante. 

L’après-midi est moins dédié aux jeux de rôles et plus à l’écoute de Simon qui 
psalmodie sans jamais vouloir s’arrêter. Assise là, j’ai comme une illumination : 
je ne parviendrai jamais à devenir une meilleure version de moi-même. Ma 
Matilda 2.0 s’est perdue quelque part dans le passé, détruite par tout un tas 
d’expériences traumatisantes. 

La première, assister au meurtre de ma mère. 

La deuxième, passer une année entière dans la peau d’une enfant sans repères 
à tenter de tirer mon père du chagrin. 

La troisième, rencontrer mon petit-ami qui, deux ans plus tard, me laisse 
tomber sans crier gare par SMS, parce qu’il a décidé d’en aimer une autre. 

Et cachée en dessous de tout cela, la peur innée de prendre le moindre risque. 
J’ai vécu toute ma vie à la maison, confortablement rassurée par la présence 
constante de papa. Étrangement, l’arrivée de Jay me pousse à en vouloir plus, à 
vouloir étendre mes ailes et me lancer. Peu importe les conséquences. 

Quand la journée s’achève enfin, je suis épuisée et rêve de rentrer me coucher. 
Ce n’est pourtant pas écrit dans les cartes, car Jay me convainc de 
l’accompagner boire un dernier verre. Il m’emmène au Gypsy Rose où dans un 
coin, un vieux rocker gratte sa guitare et chante avec une voix de crooner. 

Je grimpe sur l’un des tabourets devant le bar. 

— Alors, c’est ici que tu aimes tramer. 

— Yep. Ce pub a du caractère. 

— Oh, c’est comme ça qu’on dit, maintenant. 

Le barman est jeune et séduisant avec un style un peu rockabilly. Il s’approche 
et lui et Jay échangent une de ces poignées de main alambiquées. 



— Qu’est-ce que ce sera ? 

— Une bière pour moi. 

— Une vodka orange, s’il vous plaît. 

Je préfère éviter le vin de peur qu’il ressemble à du vinaigre. 

— Alors, ça t’a plu ? demande Jay, une fois nos verres servis. 

— Oui. C’était très utile. 

Je mens comme une arracheuse de dents. Franchement, je suis contrariée 
d’avoir dépensé autant d’argent pour finir avec un sac plein d’astuces bidon. 

Il rit doucement et prend une longue gorgée de sa bière. 

— Donc, tu as trouvé ça nul. 

— Quoi ? Ce n’est pas ce que j’ai dit. 

Il se tourne sur son siège pour me faire face. 

— Regarde-moi attentivement. 

Il se racle la gorge puis répète mes propres mots en faisant non de la tête. 

— C’est ce que tu viens de faire. Ta bouche acquiesce. Ton corps, non. Les 
bouches mentent, Watson, mais pas les corps. 

J’émets un grognement. 

— Parfait. Alors oui, je me suis ennuyée à mourir la plupart du temps. Le jeu 
de rôle aurait pu être utile si je ne m’étais pas retrouvée avec Mlle Chemise 
Jacquard. Même moi, je sais mieux draguer qu’elle. 

— OK. Et si on refaisait l’exercice maintenant ? Tu prétends que je suis un 
type qui te plaît et tu viens m’aborder. Vas-y ! 

Prétendre ? Certainement, Jason, c’est ce je vais faire. 

— J’ai assez souffert pour aujourd’hui, merci. 

— Tsstsstss. Poule mouillée. 

— Bien sûr que non. Je n’ai simplement pas envie. 

— Tu es une trouillarde, Matilda. Allez, j’attends ! 

Il pianote sur le bar avec insistance. Il est suffisamment têtu pour ne pas 
lâcher. Je planifie ma stratégie un instant, puis me lève pour m’éloigner un peu. 
Je retourne vers lui et monte sur le tabouret à ses côtés. Il regarde devant lui en 
jouant avec sa bière. 

Je toussote. 

— Salut. 

Il me jette un coup d’œil désinvolte. 

— Hello. 

— Vous venez souvent, heu, ici ? 

Un rire silencieux agite son torse. Je m’attends à ce qu’il arrête l’expérience et 
me dise que mon entrée en matière est merdique, mais il continue. 

— Ouais. Et toi ? 



— Non, c’est la première fois. 

Un ricanement. 

— Toute virginale alors ? 

Seigneur, il adore ses petites blagues de vierges effarouchées. 

— En un sens. Je m’appelle Matilda. Et toi ? 

— Royston. Ravi de te rencontrer. 

Il me tend la main et je lâche une petite exclamation. 

— Royston ? Sérieusement ? 

— Tu as un problème avec mon prénom ? 

J’essaye de rester sérieuse. 

— Non, non. Pas du tout. 

— Bien. 

J’ouvre la bouche, mais réalise que je ne sais plus quoi dire. Je soupire. Il se 
met à rire. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? 

— Arg, j’abandonne. 

Il reprend une gorgée de bière et descend de son siège. 

— Tu veux que je te montre comment on fait ? 

— Avec plaisir. 

— Je reviens. 

Il s’éloigne et je regarde devant moi. Je trace le bord de mon verre du bout du 
doigt. Le tabouret près de moi grince et se rapproche. Le bras de Jay m’effleure 
quand il prend ma main dans la sienne. Il a totalement envahi mon espace et j’ai 
du mal à respirer. Mon esprit se vide instantanément. 

— Hello, murmure-t-il. 

Sa voix est rauque, son attention me retient prisonnière. 

— Salut, dis-je en croassant. 

— Des iris magnifiques... 

— Oh. Merci. 

Il suit mes jambes du regard et j’ai la sensation qu’il s’accapare chaque 
centimètre de mon corps. D’habitude, si un homme se conduit ainsi, j’ai envie de 
m’enfuir le plus loin possible. Mais avec Jay, je me languis de son contact, 
comme si j’étais une pièce de métal et lui, un aimant. Je raffole de cette 
proximité même si nous prétendons ne pas nous connaître. 

— Sublimes, les chaussures. 

Toujours ce ton brûlant. 

— Merci. Encore. 

Maintenant, il se contente de me dévisager avec intensité, et je me perds dans 
la profondeur de ses yeux vert mousse. Sa bouche se rapproche, si près que son 



souffle m’effleure. Ma paume, toujours emprisonnée dans la sienne, devient 
moite. Il s’humecte les lèvres et pendant un instant j’oublie la simulation. On 
dirait qu’il s’apprête à m’embrasser. 

— Chérie... 

Il chuchote ; je me liquéfie. 

Un désir lourd puise entre mes jambes et je resserre les cuisses de manière 
inconsciente. Je laisse échapper un hoquet presque inaudible. Oh, mon Dieu, il 
va me donner un baiser. 

Raté. 

Il recule et me lance un sourire espiègle. 

— Alors, comment j’étais ? 

Je bois d’un trait le reste de mon verre pour me donner le temps de récupérer 
mes esprits. 

— Pas mal. Tu n’as pas dit grand-chose, cela dit. 

— J’en ai rarement besoin. 

— Nous autres, simples mortels, n’avons pas cette chance. 

— Parfois, je commence par « Tu sais ce que tu fais plus tard ? Non ? Étrange, 
car moi j’en ai une petite idée ». 

J’éclate de rire. 

— Tu plaisantes ! Et ça marche ? 

— Comme un charme. 

— J’imagine que tu pourrais dire « Moi, Burger King, toi, McDonalds. Je vais 
le faire à ma sauce et tu vas adorer, » et t’en sortir quand même. 

Il frappe le comptoir de la main. 

— Elle est excellente ! Tu l’as trouvée toute seule ? 

— C’est quoi ce sarcasme ? Et non, je ne suis pas totalement nunuche. 

Je le regarde. Il s’est tourné vers moi, le menton sur le poing et ses cheveux 
tombent légèrement devant ses yeux. Appétissant. 

— Tu es bien plus désirable que tu ne le penses, Matilda. C’est ton état 
d’esprit qui te tire vers le bas. 

Victoire ! Puis-je faire graver la première phrase sur une plaque d’or afin de 
l’accrocher au-dessus de ma cheminée et l’admirer jusqu’à ma mort ? Pour toute 
réponse, je parviens à sortir mon sublime reniflement tue-1’amour. 

Affligé, il secoue la tête et au même moment, un type en blouson de cuir et 
bottes de motard entre dans le pub. Il salue Jay de loin et va s’asseoir seul à une 
table. 

— Je reviens, me dit-il en se levant pour le rejoindre. 

Ils se serrent la main et Jay sort un paquet étroit de la poche intérieure de son 
manteau. Il le tend à l’homme en échange d’une enveloppe A4. Ils discutent une 



minute puis se redonnent une poignée de main. L’inconnu s’en va et il retourne à 
mes côtés. 

— C’était quoi, ça ? 

— Un détail. 

— Hmm. 

— Hmm, rétorque Jay en m’imitant. 

— En rapport avec ton affaire ? 

— Tu es bien curieuse ce soir. 

— J’ai compris. J’arrête de poser des questions. 

Il se met debout en faisant racler son tabouret sur le sol. 

— Tu as fini ? Je crois que c’est l’heure de rentrer. 

— Oui, c’est bon. 

Le trajet jusqu’à la maison s’effectue dans un silence confortable. Après avoir 
passé cette journée en sa compagnie, j’ai l’impression de mieux le connaître ; 
peut-être pas en termes de faits concrets, mais je me sens moins fébrile autour de 
lui, plus naturelle. 

Au travail, le lendemain, les affaires tournent au ralenti. Papa fait 
régulièrement des allers-retours depuis son bureau pour vérifier la liste des 
rendez-vous. La quatrième fois, elle est toujours aussi désespérément vide. 

— Les choses vont s’arranger, dis-je pour le rassurer, mais cela n’a pas l’air 
de fonctionner. 

Je m’octroie une longue pause déjeuner et vais m’asseoir dans le parc pour 
manger. Puisque j’ai réussi à acheter ma nouvelle machine à coudre grâce à Jay, 
je n’ai plus besoin de compter le moindre centime. Je peux désormais m’offrir 
les superbes sandwichs du traiteur au lieu de ramener mon repas. Toutefois, le 
nombre de clients a baissé de façon si drastique que je risque de devoir me 
remettre à économiser d’ici peu. 

Il doit bien y avoir un moyen de relancer les affaires. 

Lorsque je retourne au bureau, je prends le temps de parcourir le net à la 
recherche de moyens pour étendre les compétences du cabinet et accroître notre 
visibilité en ligne. Je sauvegarde quelques idées puis éteins mon ordinateur. 

Sur le chemin vers l’arrêt de bus, je remarque un stencil étrange sur le trottoir. 
On dirait qu’il a été fait à l’aide d’une substance crayeuse. Il comprend un gros 
cœur rouge avec un six à l’intérieur. Dans le rond du chiffre se niche un de ces 
fameux codes QR. Le pochoir me rappelle instantanément la photo de Jay dans 
le journal, celle où il tient un six de cœur. C’est aussi la carte qu’il a laissée sur 
mon téléphone lorsqu’il l’a fait disparaître puis réapparaître comme par magie. 

Je sors mon portable et scanne le code. S’ouvre une page internet très stylée 
toute de noir et bleu électrique. L’image de fond est celle d’un homme debout 



sur scène, le dos tourné et les bras étendus comme les ailes d’un aigle. Il me faut 
une seconde pour reconnaître Jay, car il est torse nu et je ne l’ai jamais vu ainsi. 
Quasi vivants, ses tatouages dansent sur sa peau. Sous ses pieds, on peut lire une 
poignée de lignes : 

26 juillet, 20 h 00 
Le Paint Cellar, 

Temple Bar, 

Dublin 2. 

Et c’est tout. Une seule page et aucune information supplémentaire. Je marche 
rapidement maintenant, impatiente d’attraper mon bus et d’interroger Jay au 
sujet de ce site mystérieux. Que va-t-il se passer dans cette salle ce jour-là ? 

Ma peau vibre d’excitation. 



Chapitre Dix 

À la maison, Jay est à la cuisine en compagnie de Jessie. Il écrit fiévreusement 
dans un vieux carnet relié tandis que son amie, munie d’une paire d’écouteurs 
branchés, secoue la tête au rythme de la musique. Dans une cage posée près de la 
fenêtre, deux magnifiques colombes blanches retiennent instantanément mon 
attention. 

— Oh, mon Dieu, elles sont adorables ! 

Je m’approche pour mieux les voir. Il pose son stylo et se lève pour me 
rejoindre. 

— Tu aimes mes beautés, hein ? murmure-t-il en mettant sa main sur mon 
épaule. 

— Énormément. Elles sont à toi ? 

— Oui. Jessie me les gardait. 

— Comment s’appellent-elles ? 

— Celle-ci, Ellen, répond-il en pointant l’oiseau de gauche. Et voici Portia. Si 
tu ne l’avais pas déjà deviné, Jess a choisi leurs prénoms. Elle les trouve 
hilarants. 

— Comment fais-tu pour les distinguer ? Pour moi, elles sont parfaitement 
identiques. 

— Leur personnalité est différente. Ellen cause, Portia dort. 

— Je vois, dis-je avant d’ajouter toute excitée. Tu vas les garder ici ? 

— J’en ai bien l’intention. 

Il sourit avec indulgence, le visage tout proche du mien. 

— Je suis trop contente ! On n’a plus eu d’animaux depuis la mort de Maggie. 

Jay me masse maintenant l’épaule et son geste amical éveille chez moi des 

sensations qui n’ont rien à voir avec de la camaraderie. J’aimerais qu’il glisse sa 
main sous le tissu pour sentir sa peau contre la mienne. Nous admirons les 
oiseaux encore une minute et je me souviens alors des questions que je voulais 
lui poser. Je prends mon téléphone, ouvre la page internet et la lui montre. 

— Au fait, de quoi s’agit-il ? 

Il recule et passe sa main dans sa barbe de trois jours, la mine réjouie. 

— Ah ! Tu l’as remarqué. J’aurais dû me douter que ma petite Watson 
voudrait résoudre ce mystère. 

Ma petite Watson. J’adore. 

— Allez, Jay. Ne me laisse pas mariner. 

Jessie choisit ce moment pour retirer ses écouteurs. 

— Salut Matilda, lance-t-elle avec désinvolture. 



Je lui dis rapidement bonjour avant de me reconcentrer sur Jay. 

— C’est la publicité du spectacle que je donne vendredi. Jess et moi avons 
passé la matinée à bomber les stencils dans toute la ville. 

Je me dirige vers le réfrigérateur et inspecte son contenu pour préparer le 
dîner. Avec surprise, il est plein. Il a dû faire les courses. C’est vraiment gentil de 
sa part. 

— Quelle bonne idée ! Mais tu crois que ce sera efficace ? Les gens risquent 
de croire qu’il ne s’agit que de graffitis. 

— Oh, cela va marcher. Tout le monde adore les mystères obscurs. Ils vont 
venir, ne serait-ce que pour savoir de quoi il retourne. Mes fans par contre, 
sauront que c’est moi au six de cœur. 

— Et ils se déplaceront pour toi, assure Jessie, assise en tailleur sur son siège, 
la voix légèrement tramante. 

On dirait qu’elle a fumé de l’herbe, mais je crois que c’est simplement sa 
manière d’être. 

— Heu, merci, répond Jay en riant. 

— Et que signifie ce symbole ? 

— Ah ça, Matilda, je ne peux pas le dire. 

— Tant de secrets... 

Je sélectionne du poulet et des légumes et continue à le taquiner. 

— Tu ressembles à un vilain mari qui trompe sa femme. 

Il me vole une carotte des mains et la croque à pleines dents. Il la mâche tout 
en m’observant, avale sa bouchée, puis me fait un clin d’œil. 

— Je suis du genre fidèle. Par contre, je sais être très vilain. 

Je n’en ai aucun doute. Je me détourne pour préparer mon sauté de poulet. 
J’en cuisine suffisamment pour tout le monde, car papa ne devrait pas tarder à 
rentrer. D’un air dégagé, je lui demande : 

— Dis-moi, suis-je invitée à ce spectacle ? Ou est-ce trop exclusif pour les 
filles comme moi ? 

— Tu plaisantes, Watson ? Tu es mon invitée d’honneur ! 

Je ris à son énergie de chien fou. 

— Je sais que je suis le parfait sosie d’Emma Watson et tout et tout, mais ce 
n’est pas la peine de me le rappeler constamment. 

Je couvre la casserole pour que le plat mijote et lorsque je me retourne, il est 
debout devant moi. Il me dévisage pendant une éternité. 

— Nan, tu ressembles à Scarlett Johansson en brune, murmure-t-il en 
m’empêchant de bouger. 

Je grommèle. 

— Tout à fait. Après qu’elle ait été défigurée. 



Sa main enveloppe ma joue et la partie scarifiée de mon cou. Sa chaleur 
m’empêche de respirer correctement. Seigneur, cela fait si longtemps que 
personne ne m’a touché ainsi. D’ailleurs, quelqu’un l’a-t-il jamais fait ? Il me 
regarde sérieusement et son pouce caresse mes cicatrices. 

— Oui, parce qu’elles te rendent si peu attrayante. 

Pas besoin d’être un génie pour comprendre son sarcasme. Et mince... C’est 
la deuxième fois qu’il mentionne mon charme en vingt-quatre heures. Devrais-je 
commencer à espérer ? 

Jessie se charge de ruiner l’instant en faisant un son de vomi avant de remettre 
ses écouteurs. 

— Beurk, prenez une chambre, tous les deux. 

Jay me tire par le bras et me conduit jusqu’au fond du jardin encore baigné de 
soleil et de chaleur. 

— J’ai créé un tour de magie spécialement pour toi. Je crois qu’il est au point. 

— Pour moi ? Sérieux ? 

J’en tremble de ravissement. Il me tend ce qui ressemble à un petit œuf de 
poule beige et me le dépose au creux de la main. 

— C’est un œuf, dis-je en énonçant une évidence. 

— Ne le quitte pas des yeux. 

Il passe sa main au-dessus une fois et la coquille se craquelle comme si un 
minuscule oisillon cherchait à s’échapper. Il reproduit son geste et elle s’ouvre 
complètement. Cinq magnifiques papillons rouge et noir s’échappent et je 
m’exclame, enchantée. Leurs ailes tachetées de blanc battent l’air et ils voltigent 
autour de moi. Mon cœur s’emballe lorsque l’un d’eux se pose sur mon épaule. 

— Magnifique... 

Le souffle court, je peux à peine parler et souris bêtement en essayant de ne 
pas bouger. Un autre s’installe sur mes doigts. Il me chatouille et je ris comme 
une gamine. 

Jay boit mes émotions avec avidité, un fantôme de sourire aux lèvres. Ses 
yeux brillent dans la lumière. Je ne sais pas comment il s’y est pris et m’en 
moque. Son sortilège me retient prisonnière et j’aimerais ne jamais m’en libérer. 

— C’était extraordinaire, dis-je quand le dernier papillon disparaît au loin. 

Il s’approche et prend mon menton entre son pouce et son index. 

— Regarde-moi ces yeux, si pleins de merveilles. J’adore tes réactions. Elles 
me donnent l’impression de pouvoir récupérer l’enfance que je n’ai jamais eue. 

Ma gorge se noue à la vérité contenue dans ses mots. J’ai envie de l’enlacer, 
mais n’ose pas. Ce serait trop lourd de sens pour moi. 

Papa choisit cet instant pour rentrer à la maison. Je me recule en titubant 
presque et me précipite à la cuisine. Lorsque j’arrive, il est déjà en train de saluer 



Jessie qui lui explique qu’elle est une amie de Jay. Je dresse les assiettes et nous 
nous mettons à table en bavardant de tout et de rien. 

Après le repas, papa s’éclipse dans sa chambre pour avancer le roman que son 
club de lecture a choisi ce mois-ci, et Jay nous propose de regarder un film au 
salon. Je vais enfiler des vêtements plus confortables tandis que Jessie et lui 
sélectionnent un DVD. 

Quand je redescends, ils ont opté pour Axvay xve go\ une comédie romantique 
que j’ai achetée à sa sortie il y a quelques années. Je ne m’en souviens pas très 
bien, mais je crois qu’il s’agit d’une histoire de couple qui attend un bébé. Un 
choix surprenant de la part de ces deux-là. 

Jessie s’est installée sur le fauteuil et je m’assieds donc sur le sofa à distance 
raisonnable de Jay. Je cale un coussin sur mon ventre et il lance la vidéo. La 
scène d’ouverture, paisible, se passe de nuit. Je me détends. Malheureusement, 
ma relaxation ne dure pas, car les protagonistes sont occupés à faire l’amour. 
Plus précisément, la bouche de l’homme s’active entre les cuisses de la femme. 
Même si la scène est supposée être assez cocasse, je rougis aussi sec. 

— Oh, non, mais regarde ça, s’exclame Jessie en pointant l’écran du doigt. Il 
s’y prend comme un pied. Il devrait me demander des conseils. Je suis la reine 
du cunnilingus. 

Jay lève un sourcil sardonique et ricane, le bras posé derrière mon dos sur le 
dossier. 

— Je suis sûr d’être bien meilleur, lance-t-il d’une voix basse et pleine de défi. 

Elle émet un grognement dubitatif. 

— Tu veux parier ? Je vais gagner haut la main. 

Mais vont-ils se taire ? 

— Tope-là. Comment procède-t-on ? On a besoin d’un juge, renchérit-il en 
riant. 

J’espère sincèrement qu’il plaisante. Jessie se tourne vers moi en battant des 
cils. 

— Ça te dit, Matilda ? 

Je manque de m’étouffer. 

— Je vais devoir décliner cette charmante proposition. 

— Effrayée ? demande Jay avec un sourire coquin. 

Son attitude me met sur la défensive. 

— Non. Mais encore faut-il avoir de l’expérience pour pouvoir arbitrer quoi 
que ce soit... 

Oh, mon Dieu ! Dites-moi que je ne viens pas de m’exprimer tout haut. Où 
file ma fichue autocensure quand j’en ai besoin ? 


— Quoi ? s’écrie Jessie en bondissant pratiquement de son siège. Tu 
plaisantes, là ? 

Je regrette soudain d’avoir accepté de regarder un film avec eux. Si mon 
visage rougit encore, je me transforme en tomate cerise. 

— Oublie que je viens de parler. 

— Oh, Seigneur. En fait, tu ne blagues pas. 

Je commets l’erreur de croiser le regard brûlant de Jay. Je joue nerveusement 
avec l’ourlet de mon haut et soupire. 

— Non. Je n’ai eu qu’un seul copain et... disons qu’il était plutôt égoïste de 
ce côté-là. 

— Petit con. 

— En effet, Jay. Enfin bref, pour en revenir à nos moutons, je ne connais rien 
à ce... cet acte particulier. 

— C’est vraiment du grand n’importe quoi ! Toutes les filles devraient avoir 
expérimenté un cunni. C’est comme un rituel de passage, explique Jessie sans la 
moindre gêne. 

Je fais un mouvement pour partir, mais Jay m’attrape le poignet et me force à 
me rasseoir. Il me fait face, mais ses yeux se vrillent sur son amie. 

— Tu n’as pas à lui parler comme cela, dit-il sèchement. 

— Ce n’est plus une gamine. 

— Elle n’est pas non plus l’une de tes amantes, alors surveille ton langage, 
d’accord ? 

Je me dégage fermement. 

— Jess s’adresse à moi comme elle l’entend, Jay. J’aimerais simplement 
qu’on regarde la télé sans avoir à s’étendre sur ma vie sexuelle, ou plus 
exactement, mon manque de vie sexuelle. 

Il lève les mains au ciel. 

— Parfait, si c’est ce que tu veux ! 

L’ambiance est encore tendue pendant une minute ou deux puis nous nous 
laissons emporter par l’histoire. Au bout du compte, et malgré cette première 
scène un peu dérangeante, le film se révèle très plaisant. Quand il s’achève, 
Jessie nous quitte et je monte dans ma chambre. Je sélectionne ma tenue pour le 
lendemain matin et entends Jay qui s’agite dans la sienne. On dirait qu’il fait les 
cent pas. Peu de temps après, il vient toquer à ma porte. 

— Entre ! 

Il s’exécute, mais laisse ouvert derrière lui. Ai-je déjà précisé qu’il est torse 
nu ? Torse nu ! Mes yeux dévorent ses tatouages et j’en admire un 
particulièrement détaillé placé sur son cœur. On dirait une peinture cubiste, une 
boîte remplie de triangles de différentes couleurs. De l’autre côté de sa poitrine 



est gravé un six de cœur aux vibrants tons rouge et blanc craie. Manifestement, il 
tient à ce thème. Au-dessus de la carte, on peut lire une citation : Fais ton pire, 
car je vais faire le mien ! Je crois qu’elle est tirée du Comte de Monte Cristo. 

— Je tenais à te présenter mes excuses pour tout à l’heure. On n’aurait pas dû 
t’embarrasser de cette manière. 

— Ce n’est rien. 

Il piétine, indécis, puis se retourne comme pour partir. À la place, il ferme la 
porte avec un claquement et s’approche de moi. Il prend le chemisier que je suis 
en train de plier et le dépose sur le lit, puis entrelace ses doigts aux miens. Je 
l’observe, immobile, tandis qu’il porte nos mains jusqu’à son cœur. Il penche 
légèrement la tête sur le côté. 

— Je ne te fais pas peur, hein ? 

— Non, non. 

Pour une fois, il ne relève pas mon mensonge, mais laisse échapper un léger 
soupir. 

— Je n’arrive pas à oublier ce que tu as dit. 

— À quel propos ? 

— Sur le fait qu’aucun homme ne t’a embrassé là. 

Ses paroles me surprennent, mais j’essaye d’en rire. 

— Lamentable, n’est-ce pas ? 

— Tu devrais m’autoriser à le faire, à t’initier à ce plaisir. 

Son sourire est absolument fripon. Je me dégage et vais me poster à l’autre 
extrémité de la chambre. Incapable de croiser son regard, je me tourne vers la 
fenêtre. Je ne sais pas si je dois me sentir flattée ou insultée. 

— Tu t’égares. 

— Chérie... 

Oh, ne m’appelle pas ainsi, Jason. Je me perds quand tu le fais. 

Mes mains tremblent. Seigneur, qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? Jay est 
certainement l’homme le plus attirant que j’ai jamais rencontré. Je devrais sauter 
sur l’occasion. J’en ai plus qu’envie, mais en réalité, je suis morte de trouille. 

Je le sens se déplacer et s’arrêter à quelques centimètres derrière moi. La 
chaleur de son corps m’embrase et nous ne nous touchons même pas. Je ne peux 
que murmurer : 

— Tu ne crois pas que ce serait bizarre ? Tu n’es pas mon petit ami. 

— Je n’ai pas besoin de l’être pour te satisfaire, Matilda. 

Dans sa bouche, mon nom ressemble à une caresse. Oh, bon sang. 

— Qu’est-ce que tu ressens pour moi ? 

Je déteste l’insécurité dans ma voix. 

— Je t’aime bien. J’adore être avec toi. 



Malgré ma déception, je continue. 

— Je ne te parlais pas d’amitié. 

Qu’il m’apprécie ne ressemble en rien à l’amour éperdu dont je rêve depuis 
toute petite. Sa main étreint mon bras et il pose son front sur mon épaule. Son 
souffle caresse mon cou. 

— Tu n’as pas idée, murmure-t-il. 

Une minute s’égrène et sa chaleur s’estompe. Je me retourne à temps pour le 
voir refermer la porte derrière lui. 

* * * 

[- 1 ] 

Film de Sam Mendes, avec John Krasinski et Maya Rudolph, sorti en 
2009 


Chapitre Onze 

Le reste de la semaine défile assez rapidement. Je ne vois Jay qu’au petit 
déjeuner ou au dîner. Il passe ses journées dehors à préparer son spectacle au 
Paint Cellar. Il n’a plus fait aucune proposition sexuelle et j’en suis à la fois 
soulagée et déçue. 

C’est mieux ainsi. Il devait être en manque et j’étais la seule fille disponible à 
ce moment-là. Le lendemain matin, il m’aurait réassigné le rôle de la bonne 
copine et aurait continué sa petite vie pépère tandis que je me serais apitoyée sur 
mon amour impossible. J’ai sacrifié une nuit de plaisir pour sauver durablement 
mon cœur. 

Le jeudi, je déjeune avec Michelle et lui propose de m’accompagner au 
spectacle. Elle accepte avec enthousiasme. 

Le soir même, je me connecte au site de rencontre pour la première fois 
depuis des lustres. Depuis que Jay a emménagé, je n’ai plus surveillé ma boîte 
mail comme j’en avais coutume. Étrange... 

Cinq hommes m’ont contactée, mais un seul semble prometteur. Un certain 
Owen, beau brun ténébreux aux yeux bleus. Une splendide combinaison et 
pourtant, je ne peux m’empêcher de la comparer aux cheveux châtain doré et aux 
iris noisette qui occupent mes nuits ces derniers temps. Owen est chef dans un 
restaurant que j’aime tout particulièrement. C’est un sérieux point en sa faveur. Il 
a deux ans de plus que moi et habite en centre-ville. Pour tenter d’oublier mon 
stupide amour naissant, je prends mon courage à deux mains et décide de lui 
répondre. 

Hello Owen, 

Je te remercie pour ton message. Quelle coïncidence ! J’adore ton restaurant. 
J’y vais tout le temps. Enfin bref, moi aussi j’aimerais te rencontrer. Dis-moi 
quand et où 

Matilda 

Voilà. Gentil et court. Ni plus, ni moins. Mon cœur trépide lorsque je presse 
l’icône « envoyer ». Je n’ai encore jamais répondu à personne sur internet. J’y ai 
beaucoup songé toutefois, en me disant que la semaine prochaine serait la bonne. 
En fin de compte, j’ai tellement tergiversé que toute l’affaire a pris des 
proportions titanesques et je me suis empêtrée dans un bourbier psychologique 
difficile à surmonter. 



Mais maintenant, il est grand temps d’affronter mes peurs ; dans le cas 
contraire, je risque de passer mes journées à me languir de Jay et c’est trop 
pathétique, même pour moi. 

Le lendemain, téméraire, j’enfile une robe moulante couleur prune et des 
talons pour me rendre au spectacle. Je laisse boucler mes cheveux et les coiffe 
sur une épaule. Owen ne m’a toujours pas répondu et je suis un peu vexée. Je 
préfère prétendre qu’il est très occupé. Le travail de cuisinier est réputé stressant 
après tout. 

Et qui sait... Peut-être vais-je rencontrer un type sympa ce soir ? 

J’inspecte mon reflet dans le miroir et m’apprête à fixer mes boucles d’oreille 
quand Jay se profile sur le seuil. Il m’observe une minute et j’en profite pour 
l’admirer dans la glace. 

— Ne les mets pas, me dit-il. 

— Pourquoi pas ? 

Un éclair malicieux traverse ses pupilles. 

— Fais-moi plaisir. 

— En voilà une demande singulière, mais entendu. Tu es très élégant. 

Il porte une chemise noire et un pantalon chic assorti qui lui confèrent un air 
sombre et mystérieux. Honnêtement, il pourrait passer pour la version sexy de 
Lucifer. 

— Pas autant que toi, répond-il alors que je reprends péniblement mon souffle 
à son compliment. Je dois partir plus tôt pour emmener des trucs pour la 
représentation. Michelle et toi allez boire un coup avant, c’est ça ? 

— Oui. Au même endroit que la semaine dernière. C’est tout près de la salle 
donc nous nous y rendrons à pied. 

Il siffle avec une expression stupéfaite. 

— Dans ces chaussures ? Je ne crois pas, non. 

— Ce n’est pas le refrain d’une chanson ? Avec Michelle, on est allées voir 
cette drag-queen sur Capel Street et il chantait ça. 

Il me lance un regard indulgent et fouille dans sa poche de pantalon. 

— Voilà de quoi vous payer un taxi. 

Il place les billets sur ma commode, mais je n’ai pas l’intention de les prendre. 
Il me déshabille du regard une dernière fois avant de s’éclipser aussi vite qu’il 
est apparu. 

Notre sortie avec Michelle est comme de coutume : haute en couleur. Elle me 
raconte par le menu son aventure avec le beau gosse de la semaine dernière, et 
comment il en est venu à tenter de l’attacher à la tête de lit. L’affaire est bien 
moins sexy qu’il n’y paraît de prime abord, puisque les nœuds n’ont pas cessé de 
se défaire et que le gars lui a piqué une crise. 



Je m’étrangle de rire dans mon vin et après deux verres, il est déjà temps 
d’aller au Paint Cellar. Jay avait raison sur un point : je n’aurais jamais dû m’y 
rendre avec mes talons. En les sélectionnant, j’ai omis de prendre les trottoirs 
pavés en considération et je vais le payer cher demain. 

De manière surprenante, une longue queue s’est formée sur Temple Bar et 
malgré la publicité plus que récente, le spectacle a attiré beaucoup de monde. Jay 
nous a inscrites sur la liste des invités et nous n’avons pas besoin d’attendre. 
Michelle prend d’ailleurs un malin plaisir à remonter toute la file de spectateurs 
jusqu’à l’entrée où l’ouvreur vérifie nos noms et nous laisse passer sans 
encombre. 

Nous déposons nos manteaux aux vestiaires et une jolie fille aux cheveux 
mauves s’approche de nous. 

— Hello, vous êtes Matilda ? 

— Oui. 

— Super. Suivez-moi. M. Fields vous a réservé des sièges au premier rang. 

Cette remarque m’inquiète. 

— Oh ! Et pourquoi cela ? 

Elle hausse les épaules. 

— Je ne sais pas. Je me contente de suivre ses instructions. 

La salle de spectacle est au sous-sol et comporte une rangée après l’autre de 
sièges de cinéma rétro. Ses murs de briques sont recouverts de graffitis colorés, 
sombres d’un côté avec des flammes et des démons, et lumineux de l’autre avec 
tout un tas d’angelots. Je n’ai jamais mis les pieds dans un endroit aussi branché. 
Certains invités, tout en tatouages, piercings et vêtements étranges, paraissent 
même trop cool pour être vrais. Je repère quelques couples normaux et me sens 
soudain un peu moins déplacée. La fille aux cheveux mauves nous demande ce 
que nous voulons boire et nous reprenons chacune un verre de vin. 

— Excellent !... Nous avons droit au traitement de faveur, s’exclame Michelle 
en caressant le velours des accoudoirs. 

— C’est clair. Manifestement, avoir un illusionniste comme colocataire a du 
bon. Qui l’aurait cru ? 

Une lueur furtive passe dans ses yeux. 

— Est-ce que tu y trouves aussi ton compte à d’autres occasions ? 

— Tu peux clarifier ? dis-je au moment où l’ouvreuse nous apporte nos verres 
avant de retourner rapidement au bar. 

— Je te parle de relations intimes, précise-t-elle. 

— Bien sûr que non ! 

Je me défends un peu trop. 

— Mais tu en aurais envie. Je te connais, Matilda. Tu l’aimes plus que bien. 



C’est inscrit sur ton visage. Pourquoi ne te lances-tu pas ? C’est pour cela que je 
me suis effacée vendredi dernier, tu sais. 

Vraiment ? Elle m’a laissé les coudées franches ? C’est une bien meilleure 
amie que je ne le pense. Je soupire et appuie mon menton sur mon poing. 

— Ce n’est pas aussi simple. Qu’est-ce qu’il se passera si je lui fais du rentre- 
dedans et qu’il me dit, « Hé ! Je préférerais que tu t’abstiennes. » Je serais 
mortifiée et en plus, je devrais partager le même toit que lui. Trop dangereux. 

— Vivre comprend des risques, et de toute manière, je doute que ce soit sa 
réponse. Il sera plutôt du genre, « Oui, continue. » 

Je ricane, dubitative, et elle me sourit. Elle parvient toujours à m’apaiser 
même lorsqu’elle a elle-même introduit un sujet embarrassant. Au moins, elle 
répare les dégâts qu’elle cause. 

Nous sirotons notre vin et la salle commence à se remplir, genre, plus aucun 
siège de libre. Tout un groupe reste debout devant le bar faute de place assise. Je 
sursaute lorsque quelqu’un me tape sur l’épaule. Je me retourne et découvre 
Jessie accroupie derrière moi. 

— Je passais te dire bonjour. 

— Salut Jess. Je te présente mon amie Michelle. 

Elle détaille Michelle de la tête aux pieds et semble apprécier ce qu’elle voit. 
Elle lui fait un petit signe amical. 

— Hello. 

— Ravie de te rencontrer, répond Michelle en souriant malicieusement. 

Jessie, à l’instar de Jay, est toute de noir vêtue. Je me demande si elle participe 

au spectacle. Avant que je puisse le lui demander, elle prend congé et file en 
coulisses. 

Tout à coup, toutes les lumières s’éteignent et nous sommes plongés dans le 
noir le plus complet. Hein ? Je ne vois même plus ma main. Mon cœur galope et 
l’atmosphère se charge d’électricité. Ironique, non ? L’excitation m’étreint et je 
ne pense pas que ce soit dû à l’obscurité. 

Une chanson puise soudain des haut-parleurs et je la reconnais 
immédiatement : Till I collapse de Eminem. Que puis-je dire ? J’ai eu ma 
période rap. La salle reste plongée dans la nuit, puis, après quelques secondes, 
un faisceau atterrit sur la scène et balaye Jay de bas en haut. On a l’impression 
qu’il est apparu comme par enchantement. Ma peau vibre au rythme puissant de 
la musique. Sa chemise s’est envolée au profit d’un simple maillot de corps 
sombre qui révèle ses muscles et ses tatouages. Ses bras sont tendus vers l’avant 
et retenus aux poignets par une paire de menottes en métal brillant. 

Un petit sourire se dessine sur mes lèvres. Est-ce en référence à l’article d’Una 
Harris ? Certainement. 



Les spectateurs applaudissent avec frénésie et j’imagine que ce sont des fans, 
car il n’a encore rien fait. Jay rayonne et sourit à son public. Quand il s’approche 
du bord de la scène, il me repère et me fait un clin d’œil. J’en frissonne. Le 
projecteur constitue le seul point lumineux de toute la salle et il parvient à créer 
une atmosphère d’anticipation insoutenable. 

Jay lève ses mains dans un geste qui signifie « donnez-moi un instant ». Il 
farfouille ensuite dans sa poche pour en ressortir une petite clé qu’il agite afin 
que nous puissions tous la voir. C’est celle de ses menottes. Il la soulève bien 
haut, puis la lâche dans sa bouche ouverte. Sa pomme d’Adam danse quand il 
déglutit. 

Il parcourt alors la scène en écartant les poignets pour démontrer la solidité 
des bracelets métalliques. Il vrille ses bras. Toujours rien. Mais que cherche-t-il à 
accomplir ? 

Je m’attends à ce qu’il nous tourne le dos un instant et qu’une fois de face, ses 
mains soient libérées. Je me trompe complètement. Il continue à tirer sur la 
chaîne et celle-ci commence à s’effriter. Tel du sable, elle s’écoule en ruban 
jusqu’au sol. En quelques secondes, il est libre et la foule crie son enthousiasme. 

Il sort ensuite un couteau de la ceinture de son pantalon. Il l’approche de sa 
poitrine et entaille son maillot pour en montrer le tranchant. Plus vite que 
l’éclair, il le lance en l’air. Le couteau s’envole, tournoie, puis plonge se planter 
dans son pied. Tout le monde retient son souffle. Jay semble confus. Il soulève sa 
jambe gauche et la lame a bien transpercé sa chaussure de part en part. La pointe 
acérée sort de sa semelle. Il se penche pour la retirer et je ne suis pas la seule à 
grimacer de douleur. Je me tiens si près de lui, assise là au premier rang. Tout 
semble si réel. Bien sûr, ce n’est pas le cas, car il n’y a aucune trace de sang sur 
la lame et quand il relève à nouveau sa jambe, sa semelle est intacte. 

Nouveaux applaudissements. 

Après, c’est un petit pistolet qu’il sort de sa poche pour l’approcher de sa 
tempe. Je frémis. Le sang tambourine dans mes oreilles. Mon passé m’a appris à 
paniquer à la vue d’une arme pointée sur la tête de quelqu’un et même si je sais 
qu’il s’agit d’un tour de magie, je ne peux m’empêcher de trembler. Je suis 
crispée sur le rebord de mon siège lorsqu’il appuie sur la détente. Le coup de feu 
est assourdissant et des confettis sont projetés de l’autre côté de son crâne. Mon 
cœur manque un battement et je ferme les yeux. Les armes à feu me font peur, 
même les fausses. 

Le tonnerre d’applaudissements est presque aussi tonitruant que le tir lui- 
même. 

Il couvre le pistolet de ses deux mains et lorsqu’il les ouvre, l’arme a disparu 
et un oiseau s’envole. Une colombe. Une des siennes ! Quelque part, cet acte de 



violence qui se transforme en symbole de paix me rassérène. Il m’apaise l’esprit 
et libère l’ancien traumatisme. L’oiseau vole autour de lui et se pose sur son 
épaule. Jay l’attrape et le tient comme un révolver. De son autre main, il forme 
des cercles au-dessus de l’animal qui se dédouble. La mâchoire m’en tombe. 

Il a maintenant une colombe sur chaque poignet. Il lève les bras et elles 
s’envolent au-dessus des spectateurs pour disparaître au fond de la salle. Il se 
frotte alors les paumes dans un mouvement rapide. De la fumée s’élève de sa 
peau et soudain, des flammes ardentes surgissent. La foule est en délire et le feu 
s’intensifie. D’où je suis, je sens sa chaleur. Il ne s’agit donc pas d’une illusion. 
Sur le mur nu derrière lui, deux cornes de diable rouges sont projetées au même 
moment et semblent sortir de sa tête. 

Le feu et le soufre. 

Je n’avais pas tort tout à l’heure lorsque je l’ai comparé à un Lucifer sexy. 

Il attrape la lanière noire qu’il a autour du cou et ramène un de ces masques 
Jason X effrayants sur son visage. Un groupe au fond de la salle l’acclame avec 
ardeur. Mais bien sûr ! Jason est son véritable prénom ! 

Il reste debout, les bras tendus et totalement immobile pendant un long 
moment. Comme par miracle, il s’élève soudain d’une soixantaine de 
centimètres dans les airs. Un geste fluide de ses mains et les lourds rideaux qui 
bordent la scène s’agitent et se gonflent comme s’ils étaient pris dans un violent 
courant d’air. Il fait signe à une chaise placée sur le côté et elle vole s’écraser à 
l’autre extrémité du plateau. La femme assise derrière moi laisse échapper un 
petit cri de surprise. 

Ai-je précisé qu’il flotte toujours au-dessus du sol ? Tout en pratiquant de la 
télékinésie ? C’est un sérieux tour de magie. De la neige carbonique se met alors 
à suinter du plancher et son odeur de poussière me remplit les narines. 

Il plane encore un instant avant de redescendre. Lorsque les applaudissements 
meurent, il repousse son masque, mais le visage qu’il nous révèle n’est pas le 
sien. C’est celui de Jessie. Elle a presque la même taille et des tatouages 
similaires, mais sa stature est bien différente. Et elle n’est pas lui, tout 
simplement. 

Où est-il passé ? 



Chapitre Douze 

Le projecteur quitte Jessie pour fendre la foule en son milieu. Tout le monde 
suit le faisceau des yeux. Il finit sa course au fond de la salle où Jay se tient 
debout et détendu avec Ellen et Portia dans les bras. 

Il nous salue et la lumière s’éteint. Nous sommes à nouveau plongés dans le 
noir complet. Une seconde plus tard, elle revient sur la droite et éclaire la partie 
la plus éloignée de la scène. Jay s’y trouve sans ses colombes... Comment a-t-il 
pu se déplacer aussi vite ? C’est absolument impossible. 

Cela dépasse l’entendement. 

La musique est maintenant finie et la foule s’exclame avec fougue. Quand elle 
se calme, Jay regarde ses poignets que les anneaux de menottes ceignent 
toujours. 

— Vous savez quoi ? Ils commencent à m’irriter la peau. Quelqu’un aurait-il 
la clé ? 

— Tu Tas avalée, crie une voix depuis le fond de la salle. 

Jay se gratte la tête, ennuyé. 

— Oh, c’est vrai. C’est ce que j’ai fait. Flûte. Sans doute pas ma meilleure 
idée. Vous êtes vraiment sûrs qu’aucun de vous ne Ta ? 

Ses yeux atterrissent sur moi et je sursaute involontairement. Jusque-là, je me 
sentais parfaitement invisible, mais son regard m’illumine à lui seul. 

— Hé, vous, en mauve ! m’interpelle-t-il avec un sourire entendu. Vous ne 
l’auriez pas par hasard ? 

Je fais non de la tête, déjà prête à lui exprimer le fond de ma pensée une fois 
de retour à la maison, lorsque j’entends un tintement. Je lève la main vers le lobe 
de mon oreille qu’un objet étire soudain. Je le palpe. Mais que... ? Il ne peut pas 
s’agir de la clé des menottes. Il Ta avalée, ou du moins, il en a donné l’illusion. 
Et de toute manière, il n’a pas pu me l’accrocher. Impossible. 

Le projecteur plonge sur moi et le public m’observe tandis que je tâte l’objet 
mystérieux. Jay descend de la scène et s’approche. Je décroche la clé et la 
soulève pour que tous puissent la voir. La foule applaudit. Il me présente ses 
poignets. 

— Vous voulez bien vous en charger, s’il vous plaît ? 

Son souffle caresse ma peau et je déglutis péniblement en lui libérant le 
poignet gauche. La première menotte tombe et je m’attaque au côté droit. Il me 
donne un petit baiser sur la joue et me chuchote avec un sourire de conspirateur 
bien en place : 

— Merci, Watson. 



— Tu m’avais dit de ne pas mettre de boucles d’oreille. Tu avais tout prévu. 

— Vraiment ? 

Il se retourne et remonte sur scène. Je jette un coup d’œil à Michelle qui est 
enchantée. 

— Bien, continue Jay en marchant vers le centre du plateau. J’imagine que 
vous avez lu certains articles à mon propos récemment. 

— Qu’ils aillent se faire foutre au Daily Post ! 

L’homme qui hurle depuis le bar a un sérieux coup dans le nez. Jay émet un 
petit rire et rétorque : 

— Ouais, qu’ils aillent se faire mettre, en effet. 

— En tout cas, moi, tu peux me baiser quand tu veux, Jay ! crie une fan avec 
enthousiasme. 

C’est le problème avec les interruptions — même lorsqu’elles sont positives. 
Une fois qu’un spectateur commence, tout le monde veut rajouter son grain de 
sel. 

Jay regarde du côté de la spectatrice qui est assise avec ses amies. Il ne répond 
rien, mais lui lance un sourire dragueur - mon sourire dragueur ! La jalousie 
pointe son nez crochu, mais je l’étouffe au plus vite, car je me doute que la 
moitié de la salle aimerait lui lancer une invitation identique. Me montrer 
possessive serait futile. 

Il s’éclaircit la gorge et reprend : 

— Plus sérieusement, je tiens à tous vous remercier personnellement pour ne 
pas avoir cru ces mensonges, pour votre confiance et pour vous être déplacés ici 
ce soir. 

Des cris d’encouragements et des applaudissements retentissent. Quand ils 
retombent, Jay continue. 

— Passons maintenant à la suite du spectacle. Comme M. Jerry Burke, qui 
honore ma boîte mail de sa merveilleuse diatribe de dix pages hebdomadaires, 
l’écrirait lui-même, je « vais me servir de mes superpouvoirs de dieu-mentaliste 
pour vous tournebouler un brin l’esprit. » 

J’entends de nombreux éclats de rire et me demande si ce Jerry Burke existe 
vraiment. Si c’est le cas, Jay attire son lot de cinglés. 

— J’aurais besoin de trois volontaires. Jessie, ma charmante assistante, va les 
choisir parmi vous. 

Jessie descend d’un coin de la scène et passe entre les rangées. Elle 
sélectionne deux femmes et un homme qu’elle ramène avec elle. Jay les salue 
avant de tendre à chacun un bristol blanc, une enveloppe et un stylo. Il demande 
à Tune de noter son groupe favori, à l’autre, son livre de prédilection. L’homme 
doit, quant à lui, inscrire le titre de sa peinture préférée. 



— Quand vous aurez terminé, je veux que vous mettiez les cartes dans les 
enveloppes et que vous les scelliez. 

Il va ensuite chercher un petit coffre en métal muni d’une fine fente sur le 
dessus. Chaque volontaire y glisse son papier et Jay le dépose sur le bord de la 
scène. 

— Je le laisse ici où vous pouvez tous le voir. Pendant le reste du spectacle, 
personne n’y aura accès et je n’aurais donc aucun moyen de vérifier ce qui est 
écrit. Toutefois, je vous promets que d’ici la fin de la soirée, j’aurai deviné le 
contenu des enveloppes. On est d’accord ? 

Il serre la main des trois volontaires qui retournent s’asseoir et continue ses 
tours. Le premier consiste à hypnotiser un autre spectateur et à le persuader qu’il 
possède le pouvoir d’invisibilité et qu’il peut faire tout ce qu’il veut en toute 
impunité. L’homme se rend directement au bar où il se sert à boire sans retenue 
et pique de l’argent dans la caisse. 

Quand Jay le sort de sa transe et le remercie, il rejoint sa place avec un air 
honteux. Il doit se souvenir de certains passages. Jay interpelle alors une des 
femmes aux enveloppes. 

— Bon, Rhona ! Je me sens généreux ce soir et j’aimerais vous faire un petit 
cadeau. Pourriez-vous regarder dans votre sac à main et vérifier s’il y a quelque 
chose qui n’y était pas auparavant ? 

Rhona plonge dans sa besace en cuir rouge, à la fois nerveuse et excitée. Elle 
en ressort une petite enveloppe marron. 

— Dois-je l’ouvrir ? demande-t-elle timidement. 

— S’il vous plaît. Montrez-nous ce qu’elle contient. 

Jay vient s’asseoir sur le bord de la scène, le menton dans sa main. 

Je me tords le cou pour voir ce que la femme agite. On dirait une paire de 
tickets. 

— Ce sont des billets pour le concert de Kings of Leon ! s’exclame-t-elle, 
toute contente. 

— Est-ce le groupe que vous aviez inscrit sur votre carte ? s’enquiert-il en 
pointant le coffre du doigt. 

— Oui ! C’est incroyable ! Merci. 

Jay se redresse. 

— Je vous en prie. Un de moins. Il m’en reste encore deux. Vous savez quoi ? 
Il fait une chaleur à mourir ici. Je crois que je vais enlever mon maillot. 

Il s’exécute et sifflements et roucoulements explosent dans la salle. Michelle 
se joint à la mêlée et je la regarde, interloquée. Elle articule un « ben quoi ? » 
silencieux sans parvenir à cacher son hilarité. 

Seigneur. Personne n’est aussi beau que Jay torse nu. Il nous tourne le dos et 



je crois au départ qu’il s’agit d’un autre tatouage. J’ai tort. Là, sur sa peau, on a 
reproduit une copie parfaite du Cri de Edvard Munch. Des applaudissements 
s’entrelacent aux sifflets. 

— Qu’est-ce qu’il se passe ? J’ai quelque chose de bizarre ? dit-il d’un ton 
taquin. 

Le volontaire se met debout, la mâchoire béante, comme s’il ne parvenait pas 
à y croire. 

— Mon tableau préféré, celui que j’ai noté sur la carte... Il est copié dans 
votre dos. 

— Et de deux ! Ce sera bientôt à vous, Becky, annonce Jay en regardant la 
dernière volontaire assise au deuxième rang. Alors, gardez l’oeil ouvert. 

Elle rit bêtement et Jay saute de l’autre côté de la scène pour poursuivre le 
spectacle. 

Je sais que ma question est galvaudée, mais bon sang, comment fait-il ? Il 
avait besoin qu’on lui peigne le tableau avant le début du spectacle, ce qui 
signifie qu’il devait connaître la réponse de l’un des spectateurs avant même de 
lui avoir posé la question. Il a soit trouvé un moyen d’implanter cette idée, soit il 
est réellement doté de ces superpouvoirs de dieu-mentaliste dont parlait Jerry 
Burke le cinglé. 

Il s’avère que deviner le titre de l’ouvrage constitue le grand final de sa 
représentation. Jay a quitté la scène à la fin, mais revient en se frottant la tête 
d’un air embêté. Il se conduit toujours ainsi quand il veut paraître confus, mais 
que tout se déroule comme prévu. La plupart de ses spectateurs ne le savent sans 
doute pas, car ils ne l’observent pas autant que moi — une habitude qui le 
troublerait d’ailleurs, s’il était au courant. 

— Mince, Becky... Je me rends compte que je ne me suis toujours pas occupé 
de vous. 

Elle acquiesce, l’air déçu. Comme Rhona, elle espérait peut-être recevoir un 
cadeau. Il sort un petit livre de sa poche arrière et nous le montre. 

— Ce n’est pas L’Attrape-cœurs par hasard ? 

Elle fronce les sourcils. 

— Non, ce n’est pas ce que j’ai écrit. 

Il se débarrasse du livre et se mordille la lèvre. 

— Le Seigneur des Anneaux ? 

La salle est silencieuse tandis qu’elle fait non de la tête et bois une gorgée de 
sa boisson. 

— On dirait qu’il y a un truc dans votre verre, Becky. Vous le voyez ? 

Elle scrute le liquide et en retire un des glaçons. Elle est juste derrière moi et 
je distingue une forme dans la glace. 



— Oh, mon Dieu, soufflet-elle. 

— Vous voulez bien l’ouvrir, Becks ? lui demande Jay avec confiance. 

Il y a un point sur lequel Jerry Burke a raison. Jay est un véritable dieu et s’il 
faut en choisir un, ce serait Loki, le maître des artifices. Becky brise le glaçon et 
découvre un morceau de papier coincé à l’intérieur. 

Elle le déplie et émet un hoquet de surprise. 

— C’est la première page de Neverxvhere, mon livre préféré ! 

Des applaudissements retentissent et Jay descend de la scène pour venir la 
remercier pour sa participation. Il lui prend la main et la porte à ses lèvres. Elle 
rougit. Quel charmeur ! Dans un coin de ma tête, j’avais commencé à me 
persuader qu’il en pinçait peut-être pour moi. Je m’aperçois maintenant qu’il est 
ainsi avec toutes les femmes. 

Dragueur. 

Il remonte sur les planches, recule et revient en place en s’inclinant. Les 
applaudissements continuent et lorsqu’il se redresse, il est tout sourire. Son corps 
se met alors à miroiter puis disparaît. Quoi ? Était-ce une projection ? À cet 
instant, le véritable Jay sort des coulisses et salue la foule comme son 
hologramme. Je me lève avec le reste des spectateurs pour lui offrir une standing 
ovation et les acclamations du public sont tonitruantes. 

Je viens d’assister au meilleur spectacle de toute ma vie. 

Les lumières reviennent et les gens commencent à rassembler leurs affaires 
pour sortir lentement de la salle ou aller prendre un dernier verre au bar. 

— C’était carrément incroyable, s’exclame Michelle. Essayer de comprendre 
ses astuces me donne la migraine. Je déclare forfait. Ce type est un génie. 

Je me frotte les bras pour tenter de me débarrasser de la chair de poule. Mes 
frissons n’ont rien à voir avec le froid. Sur scène, Jay exsude un charisme et un 
sex-appeal extraordinaires. On se sent étrangement exsangue une fois le 
spectacle terminé. 

— C’est clair. Il a vraiment une autre façon de penser, dis-je alors que Jessie 
nous rejoint, tout essoufflée. 

— Alors, ça vous a plu ? 

— Carrément ! Je n’avais jamais rien vu de pareil. 

Elle m’offre son bras et fait de même avec Michelle. 

— Suivez-moi, mesdames. On a organisé une petite célébration en coulisses et 
vous êtes toutes les deux invitées. 



Chapitre Treize 

Jessie nous fait passer par la porte de service derrière le bar et nous conduit le 
long d’un petit couloir jusqu’à une salle privée aux murs rouges, sièges de 
velours noir et tables de verre. À l’autre extrémité de la pièce, Jay signe des 
autographes pour une bande d’adolescents à l’allure gothique. Assis à part, deux 
hommes et une femme plus âgée discutent avec animation en buvant un coup. 
Comme Jessie, ils sont en noir et doivent faire partie de l’équipe technique. 

— Allez, dis-nous comment vous vous y êtes pris pour échanger vos places, 
insiste Michelle en espérant que Jessie lui révèle un secret ou deux. 

Cette dernière se met à rire. 

— Tu veux que je te dise, bébé ? Cet emmerdeur a exigé que je signe un 
contrat de confidentialité. Donc même si je le voulais, motus et bouche cousue. 

Michelle fait la moue et Jessie lui demande si elle veut prendre un verre, ce à 
quoi elle répond avec un ton un peu trop dragueur à mon goût. Michelle est 
super, mais elle a tendance à flirter avec quiconque lui servant le moindre 
compliment, femmes comprises. J’espère que Jessie est suffisamment maligne 
pour s’en rendre compte. 

Mon regard croise celui de Jay alors qu’il paraphe son dernier autographe et 
qu’un videur escorte les adolescents vers la sortie. Torse nu et encore transpirant, 
il s’approche de moi avec nonchalance. 

— Je ne devrais même pas t’adresser la parole, dis-je en tapotant sa poitrine 
du bout du doigt. 

Non, il ne s’agit pas d’une excuse pour lui toucher la peau, je le jure. Il rit 
doucement et me regarde avec indulgence. 

— Et pourquoi cela ? 

— Parce que tu m’as incluse dans ton numéro sans me demander mon avis ! 
Tu sais bien que je déteste être le centre de l’attention. 

Son expression devient moqueuse. 

— Tu as adoré. 

— Certainement pas. 

Je croise les bras, le ton ferme. 

Il s’approche encore plus près et me surplombe. Il sent terriblement bon. Et je 
déteste qu’il sente aussi bon. Sa voix devient grave quand il prend mon menton 
entre ses doigts et m’oblige à croiser son regard. 

— Tu as pris ton pied. 

Je me dégage d’un geste brusque. 

— Comme tu veux. Je vais prendre un verre. 



— À ta guise. 

Sur une table, je localise une bouteille de vin et me sers. Jay m’a suivi et 
quand je m’assieds avec les autres, il se glisse à mes côtés, un whisky à la main. 
Il n’est toujours pas allé se rafraîchir et enfiler une chemise. Il veut ma mort ? 

Jessie nous présente le reste de l’équipe. Il y a Ger, le technicien son et 
lumière, Ricky, le scénographe et Sharon, la responsable des costumes et 
accessoires. Jay se rapproche encore de moi tandis que la conversation bat son 
plein. 

Je discute un moment avec Sharon. Savoir comment elle est entrée dans cet 
univers m’intéresse au plus haut point. Je suis même un peu jalouse pour être 
honnête. Elle possède le boulot de mes rêves, ou du moins, il s’agirait du boulot 
de mes rêves si Jay décidait de porter une tenue plus flamboyante. Ses costumes 
restent basiques. Par contre, si le styliste de John Barrowman démissionnait, je 
serais prête à vendre mon rein gauche pour obtenir son poste. 

— Tu m’en veux toujours, Watson ? 

Je lève les yeux au ciel et souris. 

— Non, Jay. Je suppose que je peux trouver la force de te pardonner. 

J’ai du mal à articuler. 

— Tu es saoule ? 

— Juste un petit peu, dis-je en lui montrant la quantité infime comprise entre 
mon index et mon pouce. 

Il ricane doucement. 

— Il vaut mieux que je garde un œil sur toi, alors. 

Je ne réponds rien. Je n’en suis pas capable. Le silence s’installe entre nous un 
instant. 

— Je ne comprends toujours pas comment tu arrives à faire tous ces tours, 
genre, le feu qui sort de tes mains. 

Jay incline la tête. 

— Tu as une théorie ? 

Je me frotte le menton. 

— Je pencherais pour un système de tuyauterie distribuant de l’essence à 
briquet et une amorce quelque part sur ton costume pour l’allumer. Mais les 
flammes étaient tellement hautes qu’il faudrait sans doute un appareillage plus 
puissant. 

Ses yeux pétillent. 

— Tu veux savoir quel est mon secret ? murmure-t-il. 

Je me redresse, impatiente d’entendre ce qu’il va révéler. 

— Je suis obsédé par les sciences obscures. La plupart des gens ne 
s’intéressent qu’au résultat final. Ils ne réfléchissent pas au mécanisme. Ils ne 



s’intéressent pas à la manière dont leur réfrigérateur fonctionne ou comment leur 
ordinateur accomplit toutes ces tâches. Ils veulent juste que ça marche. Pour 
moi, cette finalité constitue mon point de départ. Je détermine ce que j’ai envie 
de faire... par exemple, allumer un brasier dans le creux de mes mains... et je 
remonte les étapes à l’envers. Parfois, je suis en train de lire et tombe sur un truc 
intéressant. J’essaye alors de le tourner à mon avantage. 

— Je ne crois pas que ce soit aussi simple que tu le dis. Peu de monde 
parviendrait au même résultat, même s’ils travaillaient à reculons. J’en serais 
incapable. 

— Je ne saurais pas dessiner et coudre une robe qui tombe parfaitement, alors 
nous sommes similaires, rétorque-t-il en trinquant son verre contre le mien. 

Je savoure le compliment. Peu de gens connaissent mon activité de 
confection, notamment parce que le travail est solitaire. J’apprécie lorsqu’on 
félicite la qualité de mes efforts. J’aime croire que maman serait fière de moi si 
elle était encore en vie. 

— Alors, dis-m’en plus. Je veux les détails obscurs. 

Jay s’empare de ma main, la retourne, paume en l’air et suit les veines de mon 
avant-bras du bout des doigts. Je réprime un frisson. 

— Et bien, si je t’annonce que tu mesures presque 96 000 kilomètres, 
techniquement, ce serait la vérité. L’ensemble de tes vaisseaux sanguins fait à 
peu près cette longueur. 

Je grimace. 

— Vraiment ? Tais-toi, maintenant je me sens toute nauséeuse. C’est un sacré 
paquet de veines. 

Son regard s’arrête sur ma bouche et il lisse mes lèvres avec son pouce. 

— Tu échanges plus de microbes quand tu serres la main de quelqu’un que 
lorsque tu l’embrasses. 

Il parle à voix basse et je chuchote à mon tour. 

— Oh. 

J’ai de nouveau l’impression folle qu’il va m’embrasser. Comme d’habitude, 
je reste sur ma faim et il semble soulagé lorsque Jessie nous interrompt pour 
proposer une partie de strip-poker. 

— Ha ! Pas question que je joue avec vous deux, dis-je en les pointant du 
doigt, elle et Jay. J’ai vu comment vous battez les cartes et c’est effrayant la 
vitesse à laquelle vous allez. 

— Tu n’as pas tort, répond Jessie en jetant un sourire coquin en direction de 
Michelle. Mes doigts sont rapides comme l’éclair. 

À moitié ivre, je m’imagine que ses mains projettent de petites étincelles et je 
me mets à rigoler toute seule. J’arrête très vite cependant. Je ne veux pas qu’ils 



me prennent pour la barge qui rit à ses propres blagues. Jay me donne un petit 
coup sur l’épaule. 

— Quand m’as-tu vu battre les cartes ? 

— Dans cette vidéo dont je t’ai parlé. 

Ma réponse lui plaît. 

— Allez, sois honnête. Tu la visionnes tous les soirs avant de t’endormir, 
n’est-ce pas ? 

— Non ! Seulement cette fois, la veille du casino. 

— Menteuse. Tu adores mes tours. Je parie que c’est ton équivalent du porno 
et que tu passes du bon temps à me regarder... dans ton lit. 

Je le repousse avec force. 

— Tu essayes de m’embarrasser, mais cela ne marche pas. 

— Bien sûr que si, contre-t-il en riant. 

Je lui jette un regard noir et me déplace pour m’asseoir à côté de Michelle. 
J’estime qu’il m’a assez torturée pour la soirée. 

La petite célébration continue et bientôt, j’ai perdu le compte du nombre de 
verres que j’ai avalés. La musique est forte et je danse avec Michelle au centre 
de la pièce. Nous valsons sur une chanson conçue pour le collé serré et mon 
cerveau embrumé se réjouit de l’ironie de la situation. Nous avons jeté nos 
chaussures à talons dans un coin et caracolons pieds nus. Michelle guide et me 
penche tellement bas qu’elle me cogne la tête contre le sol. Hilare, elle me 
redresse très vite en s’excusant et je me tâte délicatement le crâne. Je suis 
tellement saoule que je ne sens pas la douleur. Définitivement un point positif. 

— Merde, désolée, parvient-elle à dire entre deux gloussements. 

— C’en est trop, mon cher ! Vous ne pouvez plus être mon partenaire. 

Je parle fort, la mine faussement courroucée. Elle mime le désespoir. 

— Oh, non. Nous devions danser le cotillon après. 

— C’est impossible avec seulement deux personnes, voyons. Êtes-vous tombé 
sur la tête ? 

Il me semble nécessaire de préciser que nous avons adopté un accent anglais 
snobinard typique d’un roman de Jane Austen. 

— Vous êtes carrément barrées les filles, déclare Jessie une bière à la main. 

Jay n’a pas bougé de la soirée et sirote toujours le même verre en souriant à 

nos bouffonneries. Je ne sais pas trop s’il est amusé ou moqueur, mais il s’est au 
moins décidé à s’habiller. Les autres membres de l’équipe sont rentrés chez eux 
et il ne reste plus que nous quatre. 

— Il est temps de partir, dit-il en se levant et en rassemblant mes affaires. 
Jessie, vous prenez un taxi Michelle et toi, d’accord ? Tu as trop bu pour 
conduire. Je me charge de Matilda. 



— Oh, Matilda adorerait que tu t’occupes d’elle, lance Michelle d’une voix 
qu’elle veut sexy malgré son état d’ébriété avancé. 

On dirait qu’elle sort d’un gros rhume. Je la fusille du regard et elle s’étrangle 
quasiment de rire. Jay l’ignore et m’aide à mettre mon manteau. Il glisse mon 
sac sur mon épaule puis s’agenouille pour enfiler mes chaussures. La chaleur de 
ses doigts sur mon pied me fait penser à l’expression « jouer avec le feu ». Et 
c’est vraiment ce que je ressens. Ivre, je me tortille en gloussant et rends sa tâche 
encore plus difficile. 

Il finit tout de même par me conduire jusqu’à sa voiture, garée derrière la salle 
de spectacle. Il me fait monter sur le siège passager et attache ma ceinture de 
sécurité. J’ai vaguement l’impression que le dos de sa main frôle mes seins, mais 
je ne suis pas assez sobre pour apprécier. 

Satané vin ! 

Je ne me suis pas saoulée à ce point depuis longtemps. La dernière fois 
remonte à la fête de mes dix-huit ans quand j’ai passé la moitié de la nuit vautrée 
sur le sofa de Michelle, sans parvenir à me rappeler comment j’avais atterri là. 
En fait, non, je m’en souviens. Une bouteille de vodka bon marché m’y avait 
conduite bien sagement. 

Arrivés à la maison, il m’aide à descendre de la voiture et me soutient jusqu’à 
la porte d’entrée qu’il ouvre avec sa clé. Je me dirige vers les escaliers et jette 
mes chaussures au loin en me retenant à la rampe tout en braillant, la cervelle 
embrumée. 

— Satanés machins ! 

Mon pied est instable sur la première marche. Derrière moi, je l’entends rire 
avec bonne humeur. 

— Laisse-moi te donner un coup de main, poivrote. 

Il passe son bras autour de ma taille. Je me sens bien, alors je pose ma tête sur 
son épaule. Il doit se rendre compte qu’il va nous falloir une éternité pour me 
faire avancer, car il se contente de me porter comme une jeune mariée la nuit de 
ses noces. 

— Oh ! Inspecteur Holmes, vous êtes si fort ! 

Je tâte ses biceps avec enthousiasme. 

— Tu as l’air impressionnée. 

— Tu es très... impressionnant. 

— Ha bon. En quoi ? 

Je secoue la tête et ferme les yeux. 

— Ben... En tout. 

Il atteint le seuil de ma chambre et repousse la porte de son épaule sans me 
lâcher. Il marche jusqu’au lit et me dépose sur la couverture. Pendant notre 



ascension, mes bras ont trouvé le moyen de s’accrocher autour de son cou et ne 
veulent plus lâcher prise. À la place, je l’attire et rigole de manière hystérique 
quand il s’écroule sur moi. 

— Ha ! Tu es tombé, dis-je en parlant fort. 

Il me couvre la bouche avec sa main, la poitrine secouée d’un rire silencieux. 

— Silence, beauté. Tu vas réveiller ton père. 

Je ne trouve aucune répartie. Mon esprit s’éclaircit rapidement avec ses doigts 
sur mes lèvres. Je les regarde fixement et il doit s’en apercevoir, car il les enlève. 
Être aussi proches, ainsi allongés sur mon lit, me coupe le souffle. Il le remarque 
aussi et essaye de détacher mes bras de derrière sa nuque. Je me souviens alors 
de ce qu’il m’a dit plus tôt au sujet des microbes et des baisers. J’échangerais 
bien quelques germes, là tout de suite. Franchement, cela ne me gênerait 
absolument pas. 

— Il faut que tu me lâches, Matilda, commande-t-il gentiment. 

— Je n’en ai pas envie. 

Ma voix est à peine audible et il me sourit en secouant la tête. 

— Tu as trop bu. Dors un peu et on se voit demain matin. 

Juste au moment où il se relève, je me jette sur lui et presse mes lèvres 
hésitantes sur les siennes. À son contact, c’est un feu d’artifice. Un choc 
électrique. Des langues de feu... Sa bouche est douce et chaude et parfaite contre 
la mienne et son corps... s’est changé en pierre. Il émet un son entre grognement 
et gémissement et se dégage. Il presse un léger baiser sur mon front et s’en va 
rapidement. 

Mon cerveau doit être impatient d’oublier cette humiliation, car je m’endors 
presque aussitôt. 



Chapitre Quatorze 

Je me réveille juste après sept heures avec la bouche pâteuse. Je n’ai dû 
dormir que trois heures. Pourquoi la gueule de bois ne permet-elle pas de 
roupiller plus longtemps ? J’ai l’impression qu’on m’a cogné les yeux, tous mes 
muscles me brûlent. Je ne veux absolument pas quitter mon lit. Je me renfonce 
dans mes couvertures et me cale confortablement sur mon oreiller. 
Malheureusement, la soif m’empêche de regagner les bras de Morphée et je me 
décide à descendre me servir un verre d’eau. 

Je viens juste de m’extraire péniblement de mes draps lorsque les souvenirs de 
la nuit m’assaillent. J’ai tenté d’embrasser Jay et il m’a répondu par un baiser 
platonique sur le front avant de quitter ma chambre, tout gêné. J’ai vu 
suffisamment de téléfilms d’amour pour savoir ce qu’un tel comportement 
signifie. 

J’éprouve le besoin soudain de noyer ma honte dans l’action. Je rassemble 
mes cheveux en chignon, passe une tenue de sport et opte pour un peu de vélo. 
Grâce au Ciel, Jay dort encore et j’arrive à remplir ma bouteille d’eau et à sortir 
ma bécane sans le croiser. 

Dehors, ce matin de juillet est paradisiaque. Les oiseaux chantent, le soleil 
brille. La journée promet d’être chaude et je me sens déjà un peu mieux. Ivre, 
tout le monde se rend coupable de comportements embarrassants. Pas la peine 
d’en faire un plat. 

Mes roues filent sur l’asphalte alors que je pédale à vive allure. Mon petit coin 
d’Irlande est magnifique, parfois ; juste derrière la maison, le lacet de la route 
suit la côte sur des kilomètres, jusqu’à Howth, une petite ville balnéaire à vingt 
minutes en voiture. Je fais l’aller-retour et rentre, baignée de sueur. 

Quand je pousse la porte, j’entends Jay qui s’active dans la cuisine. Pour 
l’éviter, je ressors sur la pointe des pieds et vais ranger mon vélo en faisant le 
tour de la maison. Il a dû m’apercevoir par la fenêtre, car il ouvre la baie vitrée et 
sort. 

— Matilda, je suis en train de te préparer tout ce qu’il y a de mieux pour les 
lendemains de beuverie. J’espère que tu as faim. 

Je prends une grande inspiration, ferme la porte du cabanon et lui fais face. Il 
s’approche et m’observe, toute transpirante et nauséeuse dans ma tenue de 
cycliste. Je me demande ce qu’il en pense. 

— Bonjour. 

— Hello, Jay. 

J’avance pour le contourner, mais il lève son bras pour m’arrêter. 



— Hé, qu’est-ce qu’il y a ? Tu n’es pas toi-même. 

Je m’essuie le front et prends une gorgée d’eau. 

— Je suis fatiguée. Je viens d’avaler vingt kilomètres. 

Il siffle, impressionné. 

— Tu as réussi à l’exorciser ? 

— Quoi ? 

Il fait courir son doigt le long de mon cou. 

— Ce qui te dérange, tu t’en es débarrassée ? L’exercice te va bien, murmure- 
t-il presque sans y penser. 

— Je ne suis pas sûre de te suivre, mais oui, je me suis dépensée. Tu as bien 
parlé d’un petit déjeuner, non ? Je meurs de faim. 

Je le dépasse et entre dans la cuisine. Il me présente une assiette appétissante 
et mon estomac gargouille. 

— Tu te comportes de façon étrange. Tu dois arrêter, dit-il avec fermeté. 

— Mais non. 

— Bien sûr que si. Et je ne veux pas de ça. OK, hier tu as essayé de 
m’embrasser. Tu étais saoule, Watson. C’est bon. Tout le monde devient un peu 
lubrique après quelques verres. 

Il me fait un clin d’œil. 

— D’accord, je te prie de m’excuser. 

Je grommèle et il éclate de rire. Il tire une chaise et s’installe. Mon téléphone 
vibre. J’ai reçu un message. Je le sors de ma poche pour m’apercevoir qu’il 
s’agit d’un mail... d’Owen, le chef cuisinier ! Il m’a répondu ! Mon cœur 
s’envole. Il ne cherchait pas à m’éviter comme je le pensais. 

Je souris en le lisant. Il souhaite me rencontrer aujourd’hui pour le déjeuner. 
Oh. C’est dans peu de temps. Mais une distraction bienvenue quand je pense à 
ma situation délicate avec mon colocataire. 

— Pourquoi cet air niais ? me demande Jay tout en mâchant. 

J’écris à Owen que je viendrais et range mon téléphone. J’ai la sensation de 
vivre une expérience extracorporelle. Je n’arrive pas à croire que je viens 
d’accepter de rencontrer un parfait inconnu. Ma voix tremble. 

— J’ai un rendez-vous. Aujourd’hui. 

Il reste silencieux un instant et me regarde sans ciller tout en continuant de 
manger. 

— Avec un type d’internet ? 

— Oui. 

— Je devrais regarder son profil, m’assurer que ce n’est pas cinglé. 

— Hé ! Je suis capable de m’en rendre compte toute seule. Et ce n’en est pas 
un. Il est cuisinier. 



— Wowwww impressionnant ! Je veux quand même vérifier, Matilda. Tu ne 
le connais pas. Ce n’est pas prudent. D’ailleurs, j’y pense, et si je t’escortais ? 

J’éclate de rire et réponds sarcastiquement : 

— Et si je demandais aussi à papa de se joindre à notre petite sortie familiale ? 
Désolé, mais tu ne viens pas. Si tu veux, on peut s’échanger nos numéros et je 
t’appellerai en cas de souci. Nous avons rendez-vous dans un endroit public. S’il 
est bizarre, je pourrai toujours filer à l’anglaise. 

Je ne perds pas mon temps à lui expliquer qu’il était lui-même un inconnu il 
n’y a pas si longtemps, et que je ne sais toujours pas grand-chose de lui. 

— Parfait. Donne-moi ton téléphone, commande-t-il en tendant la main. 

Je lui passe mon portable et il sort le sien. Pendant qu’il programme nos 
numéros, je dévore mon petit déjeuner. Il prend son temps toutefois, et à son 
petit air suffisant, je comprends qu’il est en train de lire mes messages. 

— Rends-moi ça ! 

J’étends le bras, mais il maintient l’appareil hors de ma portée. 

— Ce type est un véritable crétin, Watson. Il s’adresse à toi comme s’il était 
en train de conclure une transaction. 

Je saute de mon siège, bien déterminée à récupérer mon téléphone. Je m’en 
empare, mais il tire dessus en agitant les bras et j’atterris sur ses genoux. 

— Jay, cela ne te regarde pas. Donne-le-moi. 

Contrariée, je l’implore presque. Je n’apprécie pas qu’il lise ma 
correspondance. C’était amusant au début, mais maintenant, j’ai l’impression 
qu’il me tourne en ridicule. Il me le tend en fronçant les sourcils et je descends 
prestement de ses genoux. 

— Pour être honnête, je le trouve très agréable comparé à tous les autres 
pervers qui m’ont écrit, dis-je en reniflant. 

Manifestement, la gueule de bois me rend hypersensible. 

— Et ce n’est pas parce que certains d’entre nous peinent à rencontrer 
quelqu’un qu’il faut s’en moquer. 

Il se penche au-dessus de la table et enserre ma main dans la sienne. 

— Je plaisantais, Matilda. 

Son pouce caresse l’intérieur de mon poignet et je me dégage. Son contact fait 
naître trop d’émotions. 

— Tu étais désagréable et tu le sais très bien. 

— Ce n’était pas mon intention et j’en suis navré. Seigneur, tu es vraiment 
trop mignonne. 

Sa voix rauque réveille le désir dans le creux de mon ventre. 

— N’essaye pas de m’amadouer avec tes viles flatteries. 

— Tu es mignonne, Matilda. Vraiment. Mais j’aimerais qu’on revienne en 



arrière une seconde. Qui te dit que c’est plus facile pour moi de trouver une 
partenaire ? 

Je lève les yeux au ciel. 

— Oh, s’il te plaît. Je parie que tu n’as qu’à te baisser pour trouver une fille. 

— Simplement parce qu’elles m’approchent ne signifie pas que je leur 
réponde toujours. C’est compliqué pour tout le monde de trouver la bonne 
personne. Si tu ne l’as pas encore deviné avec mon métier, je ne suis pas 
exactement un gars normal. 

Je le regarde fixement, étonnée qu’il m’ait confié ce détail. Son sérieux me 
perturbe. J’ai envie de l’enlacer pour le réconforter, mais n’en ai pas le courage. 
À la place, je vérifie ma montre et prétends devoir aller me préparer. 

— OK, Jay. Je suis désolée d’avoir insinué que tout est facile pour toi. Merci 
pour le petit déjeuner. Je monte me doucher. 

Je quitte la pièce et ses yeux ne me quittent pas. 

Choisir une tenue pour mon rendez-vous est plus complexe que je ne l’avais 
anticipé. J’appelle Michelle pour avoir son avis, mais tombe directement sur sa 
messagerie. Elle doit encore dormir pour se remettre de sa soirée. Je suis donc 
seule et c’est dans des instants pareils que je regrette l’absence d’une autre 
femme à la maison. 

Je me décide finalement pour une jupe plissée bleu ciel au-dessous du genou 
et un chemisier blanc à manches courtes que je peux boutonner jusqu’au cou. Je 
fais très années cinquante, bon chic bon genre. Je complète ma toilette avec une 
paire de chaussures bateau bleu marine et blanc, puis me lisse les cheveux en 
créant des boucles aux extrémités avant de les remonter en queue de cheval. Je 
me sens fraîche et jolie et j’espère qu’Owen appréciera. 

Au rez-de-chaussée, Jay et papa discutent dans le salon. Leur conversation 
s’interrompt quand j’entre dans la pièce. Incliné dans son fauteuil et les jambes 
croisées, mon père me sourit. 

— Où vas-tu, poussin ? 

Je me gratte nerveusement le bras. 

— J’ai un rendez-vous. 

— Vraiment ? Excellent. Tu es très jolie. 

Je lui lance une petite grimace. 

— Merci, papa. 

Pendant tout ce temps, Jay m’inspecte silencieusement. Je remonte mon sac 
sur mon épaule et prends congé. 

— Je t’accompagne dehors, dit-il alors en sautant de son siège et en me 
suivant. 

Je ne me retourne vers lui qu’une fois à l’extérieur. Il me prend par les épaules 



et scrute mon visage. 

— Ne stresse pas. Ce crétin de cuisinier a déjà bien de la chance que tu lui 
adresses la parole. Répète cela en boucle dans ta tête. Sois la Matilda pleine 
d’assurance qui se cache là, quelque part, celle qui n’arrête pas de sourire. 

Sa voix est un peu tendue. Je respire profondément et ses mots m’apaisent. Je 
me sens capable d’affronter ce repas. 

— Je vais essayer. Merci, Jay. 

— Pas de quoi, murmure-t-il avant de faire courir ses mains le long de mon 
chemisier. Regarde-moi cette tenue ! Si angélique... Elle me donne des envies 
de perversion. 

J’en reste bouche bée. Il s’incline et dépose le plus léger des baisers 
— presque une plume — sur ma joue. Sur le chemin de l’arrêt de bus, je ne peux 
m’empêcher de toucher l’endroit où il m’a embrassé. Seigneur, comme 
j’aimerais avoir rendez-vous avec lui et non Owen. Non pas qu’il y ait quoi que 
ce soit de mauvais à propos de ce dernier. Je suis certaine qu’il n’est pas l’idiot 
qu’affirme Jay. Mais il est vrai que les hommes paraissent bien pâlichons à côté 
de l’illusionniste qui vit chez moi. 

Devant le restaurant, un bistro chic, j’hésite dehors pendant au moins cinq 
minutes. Mon cœur bat trop fort et mes mains tremblent. Je respire par à-coups 
et rêve que Jay m’encourage à nouveau. Il n’est pas là cependant, et il va bien 
falloir que j’y aille à un moment ou un autre. Je ne vais pas me laisser intimider 
et tourner les talons. 

Lorsque je rentre enfin, je repère Owen assis à une table pour deux sur la 
terrasse. Il lève les yeux vers moi et j’ai l’impression de marcher des kilomètres 
pour le rejoindre. Il se met debout et m’embrasse sur la joue quand je le rejoins. 
Je suis déçue que son baiser ne me trouble pas autant que celui de Jay. 

— Matilda, n’est-ce pas ? 

— Oui, c’est bien moi. 

Réponse stupide ! Il me sourit. 

— Je suis Owen. 

Galant, il tire ma chaise et je m’assieds. J’attrape le menu pour m’occuper les 
mains. Un serveur passe près de nous avec un plateau couvert de boissons et je 
me demande pourquoi je n’ai pas avalé un verre ou deux avant de venir, histoire 
de me déstresser. Une légère ivresse cacherait ma nervosité. Quoiqu’à la 
réflexion, arriver en état d’ébriété aurait été du plus mauvais goût. 

— C’est toi le chef. Que me recommandes-tu ? 

J’essaye de paraître assurée et mature, mais même à mon oreille, ma voix 
sonne bizarre. 

— Je ne travaille pas ici. Cependant, le plat du jour a l’air appétissant. 



— Ah, oui. J’aime bien le poulet. Enfin... pas ce truc industriel avec une 
consistance du caoutchouc. 

Oh, non... Je ne viens pas de sortir ça !? Mais qu’on me tue tout de suite. 

Curieusement, mon commentaire ne provoque pas le désastre auquel je 
m’attends, car il abonde dans mon sens. 

— Ouais, c’est épouvantable. Je refuse de croire qu’il s’agit véritablement de 
viande. 

Sa réflexion me fait sourire. 

— Mon Dieu, qu’est-ce que cela peut bien être dans ce cas ? Tu crois qu’ils 
nous vendent de la colle aux épices ? 

Il se penche vers moi et murmure : 

— Shut... N’en parlons pas ici. Les murs ont des oreilles. 

J’éclate de rire cette fois-ci. Ce rendez-vous se passe bien en fait. J’en suis la 
première surprise. Nous discutons pendant un moment de nos jobs respectifs et 
je lui confie mes aspirations de styliste. Il m’écoute avec intérêt. Un bon signe. 
Avec Michelle, je me suis souvent retrouvée coincée avec des hommes dont le 
regard s’échappait vers mon décolleté lorsque je parlais un peu de moi. 

Juste au moment où nos plats arrivent, je reçois un SMS. Je décide de 
l’ignorer, mais Owen insiste pour que je le lise, car il pourrait s’agir d’une 
urgence. Ce n’est pas le cas. Le message est de Jay. 

Sherlock Holmes à votre service : Watson, où caches-tu ta tondeuse ? 

Ouais... C’est vraiment le nom qu’il a programmé dans mon téléphone. Je le 
rectifie en un simple « Jay ». 

Matilda : Dans le cabanon de jardin. Je ne vais même pas te demander ce que 
tu veux en faire. P.S. J’ai changé ton nom, espèce de geek. 

Jay : Suis dans le cabanon. Elle n’y est pas. Qu’est-ce que tu vas t’imaginer ? 
Je veux tondre la pelouse ! Et garde mon nom, ou assume les conséquences. 

Matilda : Pourquoi tu m’embêtes avec ça ? Tu ne peux pas demander à papa ? 
Je me ris de tes conséquences. 

Jay : Il est sorti. Ah vraiment ? Je devrais te fesser pour ton insolence. 

Je ne sais pas quoi répondre et je me sens rougir. Un nouveau SMS arrive 
tandis que mes doigts flottent au-dessus de l’écran parce que je réfléchis à une 
répartie intelligente. 

Jay : J’ai oublié de te demander comment se passe ton rendez-vous... 

Matilda : Il serait parfait si tu ne l’interrompais pas de manière si impolie. 

Jay : Donc tout va bien. Il se comporte en gentleman ? Il a intérêt. Je ne veux 
pas avoir à me pointer et laisser parler les poings de la fureur. 

Je ricane, hilare, et range mon téléphone dans mon sac. J’ai déjà fait patienter 
Owen suffisamment longtemps. Nous reprenons notre conversation et pendant le 



repas, mon portable bipe encore plusieurs fois. À la fin, je l’éteins carrément. Jay 
peut attendre. Owen se montre un peu surpris. Génial... maintenant, il doit me 
prendre pour une garce qui ignore les messages de ses amis. 

Notre déjeuner s’achève et Owen me reconduit jusqu’à l’arrêt de bus. Il habite 
tout près et s’est rendu au restaurant à pied. Tranquillement, il me suggère qu’on 
se revoit et j’accepte en souriant. Nous échangeons nos numéros. Lorsque le car 
s’arrête, il fait mine de m’enlacer ou de m’embrasser. Mes nerfs se rebiffent et je 
saute vivement sur les marches en le saluant de la main comme une andouille. 

Seigneur, c’était pathétique. Ma brillante réaction vient de ruiner ce rendez- 
vous plutôt satisfaisant. Il ne me reste plus qu’à attendre de voir s’il me rappelle. 

Pendant le trajet, je vérifie les messages que Jay m’a envoyés. 

Jay : Oh, franchement, Watson. Ne me laisse pas sur ma faim. 

Jay : Toujours là... 

Jay : Il n’a pas intérêt à te tripoter les nichons. 

Jay : Parfait. Je sais quand on ne veut pas de moi. 

Jay : Je plaisante. Tout le monde me veut. ;-) 

Une fois à la maison, la pelouse n’est pas tondue. Il m’a menti. À moins qu’il 
n’ait pas mis la main sur la tondeuse... Cette possibilité est infinitésimale 
puisque le cabanon est minuscule et la machine, une énorme mécanique orange. 
Ce constat m’ennuie au plus haut point et je me rends jusqu’à sa chambre pour 
lui passer un savon. Je ne m’embarrasse pas à toquer ; à la place, j’entre comme 
une furie. 

Je n’aurais pas dû. 

Il est étendu sur son lit, torse nu. Je me fige et l’observe plus longtemps que 
ne le voudrait la bienséance. Il dort, un bras relevé au-dessus de la tête. L’autre 
repose sur son torse, la main sur le V que dessine sa hanche. Je tremble 
simplement à le regarder. Une œuvre d’art tout en muscles et tatouages. 

De la pure pornographie. 

Je referme la porte et m’approche de lui. Je respire lentement tout en 
l’admirant. Son téléphone traîne sur son oreiller et je réalise qu’il a dû m’écrire 
ainsi. À moitié dévêtu et presque assoupi. 

Il mentait bien pour la tondeuse. Mais pourquoi ? Cherchait-il à perturber mon 
rendez-vous, ou s’ennuyait-il suffisamment pour ressentir le besoin de 
m’embêter ? 

Mes yeux s’arrêtent sur le tatouage d’allure cubiste sur son cœur. Parmi la 
multitude qu’il arbore, c’est celui que je préfère. Les couleurs vibrent sur sa peau 
lisse et je ressens le besoin de le toucher. Sa poitrine monte et descend 
doucement. Je tends la main et au moment où mes doigts s’apprêtent à 
l’effleurer, il m’attrape le poignet. Je sursaute et lève mon regard vers son 



visage. Ses paupières sont toujours closes, son expression sereine, mais ses 
lèvres s’étirent et sourient. 

— Que fais-tu, Matilda ? demande-t-il d’une voix rauque et languissante. 

Les mots me fuient. Il me retient toujours et ouvre les yeux. 

— Je t’ai posé une question, beauté. 

Le voilà de retour. Ce « beauté » va finir par me consumer un de ces jours. 
J’essaye de me dégager, mais il me maintient avec fermeté. Pour être exacte, il 
m’attire lentement au plus près de son corps délicieux. Je retiens mon souffle. 

— Je suis montée te tirer les oreilles. Tu as presque gâché mon rendez-vous 
avec tes messages stupides, dis-je sans aucune trace de colère. 

— C’est étrange, mais ce n’est pas du tout l’impression que tu m’as donnée. 
On aurait plutôt dit que tu voulais me tripoter pendant mon sommeil. 

Je lui lance un regard noir. 

— Pas du tout ! Je tentais de te réveiller. 

Son expression se fait moqueuse. 

— Oh, c’est ainsi que tu appelles ça ? Approche alors, que tu puisses me 
gronder. 

Rapide comme l’éclair, il me tire encore et je me retrouve allongée contre lui. 
Un bras sur mon ventre, il se presse dans mon dos. Tout contre. Quand j’ai 
grimpé ici, je ne m’attendais à rien de tel. 

Mon cœur galope, ma respiration aussi. Du bruit résonne dans mes oreilles. 

— Vas-y, sermonne-moi, soufflet-il dans mon cou. 

— Ce n’est pas comme cela que les gens se disputent, Jay. 

— Non ? C’est pourtant ma position préférée pour ce genre de discussions. 

— Tu as fait exprès de m’envoyer tous ces SMS. J’en suis sûre. Tu voulais 
m’agacer parce que tu t’ennuyais. 

— Il y a une chose que tu devrais savoir à mon propos : je ne m’ennuie 
jamais. J’aimerais bien, mais mon putain de cerveau ne s’arrête jamais. 

— Alors pourquoi ? 

— Je te l’ai dit. Pour tondre la pelouse. 

— Le gazon est intact. 

— J’étais fatigué et j’ai décidé de faire la sieste. Tu dois aussi être épuisée, 
non ? Tu n’as pas beaucoup dormi la nuit dernière. Ferme les yeux. 

— Je ne peux pas rester ici. Je suis tout habillée. Je n’ai même pas encore ôté 
mes chaussures. 

Je ne sais pas pourquoi ce détail revêt une telle importance, mais j’y concentre 
toute mon attention. Cela m’évitera peut-être de sentir son corps dur contre le 
mien. Il émet un petit rire. 

— Ne te gêne pas pour moi, beauté. Tu peux retirer quelques vêtements, je ne 



vais pas me plaindre. 

— Pourquoi rester ici ? J’ai un très bon lit dans la pièce d’à côté. 

Ma voix est à peine audible maintenant. 

— Parce que dormir empilé est bien plus agréable et tu ne peux pas le faire 
toute seule. Tu n’as jamais lu Max et les Maximonstres ? 

— Pour ton information, nous ne sommes pas entassés, mais en cuillère. Et on 
a besoin de plus de deux personnes pour former une pile. 

— Tu veux parier ? demande-t-il avant de rouler en m’entraînant à sa suite. 

Je finis étendue sur lui, mon corps intimement collé au sien. Je vais prendre 
feu. Je sens chacune de ses lignes, chaque précieux détail. 

— Nous sommes en tas maintenant. Endors-toi. 

— Je ne vais pas pouvoir. 

— Arrête de miser contre moi. Tu vas simplement perdre. 

Il glisse ses jambes entre les miennes et parvient à retirer mes mocassins avec 
ses pieds. 

— Voilà, plus de chaussures. Au dodo. 

Le silence s’installe un long moment. 

— Jay ? dis-je en chuchotant. 

— Quoi, ma puce ? 

Il murmure aussi et sa main descend inlassablement le long de ma colonne 
avant de remonter. Je cale mon visage dans le creux de son cou et ferme les 
yeux. Protester encore serait stupide. J’avoue ne jamais avoir vécu de moment 
plus extraordinaire que cette sieste dans ses bras. En outre, je suis morte de 
fatigue. 

— J’aime dormir empilée. 

Son rire vibre dans sa poitrine et me berce. Je m’assoupis. 



Chapitre Quinze 

Lorsque je me réveille, je constate que je ne suis plus allongée sur Jay, mais 
blottie contre lui. Mon visage est toujours dans son cou et il a le nez dans mes 
cheveux. Oh, et je chevauche sa jambe. Je jette un coup d’œil à nos corps 
enlacés et aperçois avec stupéfaction son « bâton du soir ». 

Je ne peux détourner mon regard. Je sais désormais s’il est « bien membré » 
ou non. Je ne rentrerai pas dans les détails, mais la première assomption est 
correcte. Je respire profondément pour m’imprégner de son odeur, une pincée de 
sueur, un zeste d’eau de toilette et un petit extra qui n’appartient qu’à lui. J’aime 
sentir son parfum partout sur moi. 

Qui aurait pu prévoir que je me rendrais à mon tout premier rendez-vous 
internet pour rentrer me coucher avec un autre homme ? Exprimée ainsi, toute 
l’histoire paraît bien aventureuse. Jay grommèle. 

— Arrête de bouger, Matilda. 

Il m’attrape le bras pour m’empêcher de gigoter et la chaleur de sa main me 
fait littéralement fondre. 

— Il faut que j’y aille. 

Il ouvre les yeux et fronce les sourcils, perplexe. 

— Pourquoi ? 

— Parce que c’est bizarre. 

— Mais non. On tisse nos liens affectifs. De nombreux animaux le font. Tu 
n’as jamais regardé Discovery Channel ? 

— Nous ne sommes pas des bêtes, Jay. 

Son sourire est diabolique. 

— Parle pour toi. 

Il enfonce son visage dans mes cheveux et prend une grande inspiration. Est-il 
en train de me flairer ? J’espère que je sens bon. Heureusement, je me suis 
douchée plus tôt dans la journée. Il bouge son genou coincé entre mes cuisses et 
je laisse échapper une petite exclamation. Son mouvement réveille une ardeur à 
la naissance de mes jambes et ni l’un ni l’autre n’avons besoin d’un master en 
biologie pour savoir de quoi il s’agit. Ses yeux cherchent les miens et les 
retiennent tandis qu’il déplace à nouveau son genou. Un désir fulgurant s’installe 
dans mon bas-ventre et je serre les cuisses. Il le refait et je gémis. Sa bouche est 
légèrement ouverte comme s’il tentait de boire mes sensations. 

Comme un peu plus tôt, il roule et m’entraîne avec lui, mais cette fois, il se 
positionne au-dessus. Il ne lui faut qu’une seconde pour se glisser entre mes 
jambes. Nos regards toujours prisonniers, il donne un coup de rein, lent et 



puissant. Enfermé dans son bas de jogging, son sexe tendu appuie durement 
contre le mien. 

Il me regarde avec intensité et se parle à lui-même à voix basse. 

— Voilà qui va vraiment devenir problématique. 

— Jay, dis-je dans un souffle. 

Ses mains englobent mon visage et il se cambre à nouveau. 

— Matilda. 

Il accélère le rythme, devient presque frénétique. Je m’accroche à ses bras 
puissants et repense aux exercices qu’il pratique dans le jardin. Un peu à l’image 
des séances d’entraînement en prison, il parvient à façonner ses muscles avec un 
équipement minimal, en utilisant simplement son corps. Je me demande ce qu’il 
est capable de lui faire accomplir dans un autre contexte. 

Je passe ma langue sur la lèvre. Qu’est-ce que cela signifie ? Est-il encore en 
manque comme lorsqu’il m’a proposé de m’initier au cunnilingus ? Ou en a-t-il 
vraiment envie ? 

Il gronde et se penche pour me mordre à l’endroit que je viens d’humecter. Ce 
n’est pas douloureux, mais intensément érotique, électrique. J’ai besoin qu’il 
m’embrasse. La porte d’entrée claque violemment et je reconnais la démarche 
claudicante de mon père. 

Jay se change en pierre, relâche ma lèvre et recule légèrement. 

— Matilda ? Tu es rentrée ? 

J’expire un grand coup. 

— Je dois y aller, dis-je d’une petite voix. 

La présence de papa au rez-de-chaussée me mortifie. Pendant un instant 
merveilleux, j’ai plongé en plein rêve, mais en rentrant, il m’a brusquement 
réveillée. Je me sens stupide d’avoir cédé au piège sensuel de Jay. 

Il roule sur le dos et je me lève. J’enfile mes chaussures puis marche vers la 
porte. La main sur la poignée, je me retourne pour le regarder une dernière fois. 
Il est étendu et m’observe sans ciller, les yeux assombris, la poitrine frémissante, 
son érection toujours évidente dans son pantalon. 

Passer le seuil me demande un réel effort. Je referme doucement derrière moi. 

— Oui, papa. Je suis là. 

HS** 

Le lendemain matin est différent des autres. Jay est absent et contrairement à 
son habitude, il ne m’a pas préparé de petit déjeuner. D’ailleurs, quand je passe 
devant sa chambre, son lit est fait et il n’y a aucune trace de lui. Il a dû partir tôt. 

Papa est attablé devant un toast et un café. Il lit son journal. J’attrape un 
yaourt et un fruit et m’assieds à ses côtés. Je remarque alors qu’il ne s’agit pas 
de son canard habituel, mais du Daily Post. Je claque la langue avec 



désapprobation tout en ôtant l’opercule de mon laitage. 

— Jay serait mécontent que tu lises ce torchon. 

Il me regarde par dessus le journal. 

— C’est lui qui me l’a donné. Una Harris a écrit une nouvelle colonne à son 
sujet. 

Mon attention se réveille. 

— Vraiment ? Et que dit-elle ? 

Il pose le papier ouvert à la page de l’article pour que je puisse le lire. Une 
photo de Jay, debout sur scène avec le masque Jason X, s’étale en pleine page. 

— Harris s’est clandestinement invitée au spectacle de samedi et a encore 
écrit des horreurs, m’explique-t-il. Je pense qu’elle se croit en position de force 
parce que Jay n’a pas encore porté plainte. Il faut vraiment qu’il entame la 
procédure. Il y a quelques années, elle a détruit la carrière d’un footballer en 
révélant qu’il avait dealé de la drogue avant de devenir célèbre. J’imagine 
qu’elle veut récidiver cet exploit. Cette femme est un vrai pitbull. 

J’observe mon père. 

— Tu apprécies vraiment Jay, n’est-ce pas ? 

— Je crois que c’est un garçon bien et j’ai confiance en mon instinct, me 
répond-il simplement. 

Je suis surprise qu’on ait tous les deux éprouvé des sentiments similaires vis- 
à-vis de notre colocataire. 

Je survole l’article et cette fois-ci, les mots de Mlle Harris m’irritent au plus 
haut point, sans doute parce que je connais Jay désormais et que je défends mes 
amis. Elle déclare que la salle était remplie de super fans et qu’il se comportait 
avec sa cour comme un gourou. Je lève les yeux au ciel. 

Elle mentionne aussi qu’il les a insultés, elle et son journal, en hurlant avec 
ferveur depuis la scène « qu’ils aillent se faire foutre au Daily Post ». Je pourrais 
l’étrangler. Ce n’est pas du tout ce qui s’est passé. L’invective venait d’un 
spectateur. J’achève de lire la diatribe de cinq-cents mots, puis repousse le 
papier. Mais quel est son problème ? Qu’a-t-il bien pu lui faire pour mériter tant 
de vitriol ? 

Absolument rien. 

Elle est tel un loup qui a planté ses crocs dans de la chair fraîche et ne veut 
plus la lâcher. Je reprends mon petit déjeuner quand papa me confie : 

— J’envisage d’accepter son affaire. 

Je le regarde, étonnée. 

— Vraiment ? 

Il acquiesce d’un mouvement de tête. 

— Je ne voulais pas la prendre au départ, mais plus j’en apprends, plus 



j’estime que nous avons de réelles chances de gagner. Et gagner gros. Le cabinet 
tourne au ralenti depuis l’année dernière. Remporter un procès très médiatisé de 
ce genre pourrait nous remettre sur les rails. 

— En effet. Mais penses-tu en être capable ? 

Il me sourit. 

— Je ne suis pas encore mort, poussin. S’il te plaît, ne dis rien à Jay. J’ai 
besoin d’y réfléchir encore quelques jours. 

— Je serais muette comme une tombe. 

Le soir même, lorsque je reviens du travail et entre dans la cuisine, je 
découvre que quelqu’un a installé une superbe méridienne en face de ma 
machine à coudre. Elle paraît onéreuse avec son bois sombre et sa somptueuse 
assise violette. 

Depuis leur volière, les colombes roucoulent lorsqu’elles me voient. 

— Bonsoir, les filles. Comment allez-vous aujourd’hui ? 

— Es-tu en train de parler à Ellen et Portia ? demande Jay avec amusement en 
entrant dans la pièce. 

Je me retourne, toute contente de le voir. 

— Oui. Et alors ? 

Il s’approche de la cage et fait sortir Portia qui se perche sur sa main. 

— Simple coïncidence. Je leur cause aussi. Ces demoiselles sont les seules à 
connaître tous mes secrets. 

— Oh, et tu en as beaucoup, n’est-ce pas ? 

Il se contente de sourire et des papillons me chatouillent les entrailles. Songe- 
t-il lui aussi à ce qui s’est passé entre nous hier ? Pour ma part, j’y pense sans 
arrêt, mais n’ai pas l’audace d’aborder le sujet. 

— Je ne t’ai même pas demandé si tu as apprécié ton rendez-vous avec Owen, 
dit-il d’un ton dégagé. 

Il est occupé à caresser les plumes douces de Portia et j’imagine qu’il n’a pas 
non plus prévu d’en discuter. 

— Beaucoup, malgré mon insécurité. D’ailleurs, il aimerait qu’on se revoie. 

À cette nouvelle, il se renfrogne. Sa réaction me surprend. 

— Et toi, en as-tu envie ? demande-t-il, soudain sérieux. 

— Oui. C’était bien. 

Sa mâchoire se contracte. 

— Bien ? Et tu as prévu de t’en contenter, Matilda ? 

— Non, mais nous n’en sommes qu’au début. Qui te dit qu’Owen n’est pas 
l’amour de ma vie et que j’ai besoin d’un peu de temps pour m’en apercevoir ? 

Je ne comprends pas pourquoi je lui raconte cela. Je suis parfaitement 
consciente qu’Owen n’est et ne deviendra pas mon âme sœur, mais une petite 



part sournoise désire l’agacer. Il est évident que le sujet lui déplaît, ce qui me 
réjouit au plus haut point. Il repose Portia avant de s’avancer vers moi à grands 
pas. Il me coince devant le comptoir. 

— Ce n’est pas le putain d’amour de ta vie. 

Ses yeux brûlent d’une lueur un peu folle. Oh ! Je ne m’y attendais pas. 
Bien... une petite diversion s’impose, et pronto. J’avale ma salive avec 
difficulté. 

— Papa m’a montré le nouvel article. Je ne peux pas croire que cette Harris ait 
eu le culot de venir à ton spectacle. 

Il se détend imperceptiblement et recule en haussant les épaules. 

— Je savais qu’elle était là. 

— Attends une minute, quoi ? 

— J’étais au courant. Je ne suis pas complètement idiot. En plus, cette nana 
fait vraiment tache. Elle a ces grosses lèvres botoxées ridicules. Je suis content 
qu’elle ait sorti ce torchon. Plus elle me diffame, plus elle s’enfonce. 

Je mets ma main sur la hanche et penche la tête sur le côté. 

— En fait, tu souhaites qu’elle écrive sur toi ? 

— Ouais. De cette manière, lorsque mon affaire passera enfin au tribunal, 
j’aurai tout un tas de munitions. Chaque mensonge qu’elle a fait imprimer pourra 
me servir de preuve. 

L’expression de son visage à cet instant a le don de m’inquiéter et je me 
demande si cette histoire est plus complexe qu’il ne veut bien le dire. 

— Tu la connais ? Genre, dans ton passé ou quelque chose ? 

— Nope. 

— J’avoue que c’est étrange qu’elle soit aussi déterminée à te nuire. 

— Je l’ai peut-être repoussée un soir et elle est en pleine vendetta, plaisante-t- 
il. 

J’ouvre le réfrigérateur et sélectionne les ingrédients pour le repas tandis que 
Jay fait les cent pas. Je suis en train de préparer les légumes lorsque je sens sa 
chaleur dans mon dos. Il s’agrippe au comptoir de chaque côté de mes hanches 
et je me retrouve enfermée dans le cercle de ses bras. 

— Watson, tu es particulièrement jolie aujourd’hui, dit-il gaiement. Qu’est-ce 
qu’il y a pour le dîner ? 

— Une daube de poulet. 

— Appétissant. 

Il murmure maintenant et j’ai l’impression que sa bouche s’est rapprochée de 
ma nuque. Je me raidis. 

— Pourquoi ce nouveau fauteuil ? dis-je en me déplaçant pour qu’il me libère. 

Il se gratte la mâchoire. 



— Ah, ça. Je l’ai acheté pour m’asseoir avec toi quand tu travailles. 

— Pour paresser plutôt, non ? 

Il ricane. 

— Quoi ? Je n’ai pas raison ? Franchement, on ne s’assied pas sur une 
méridienne. Elles sont conçues pour qu’on s’y allonge tout en restant sexy. 

— Oh, donc tu vas me trouver sexy dessus. C’est bon à savoir. 

Je renifle. 

— Ça va les chevilles ? Pas trop grosses ? 

— Pas plus que ma queue, donc ça devrait aller. 

Je frissonne et rougis. 

— Je n’arrive pas à déterminer si cette répartie est excellente ou absolument 
atroce. 

Il rit bruyamment et me lance un clin d’œil avant de me quitter. 

Plus tard dans la soirée, alors que je travaille sur les strass qui bordent 
l’encolure d’une robe de cocktail rose, Jay entre dans la cuisine d’un pas 
nonchalant. On dirait qu’il vient de se réveiller de sa sieste. Il s’installe sur sa 
méridienne, les mains croisées derrière la tête. Son t-shirt s’est un peu relevé et 
révèle quelques centimètres de peau lisse et ferme. 

Il ferme les yeux comme s’il appréciait le son de la machine à coudre. 

— Que... ? 

— Chut, murmure-t-il en mettant un doigt devant sa bouche. Contente-toi de 
coudre, Watson. J’aime t’entendre respirer quand tu te concentres. C’est très 
contemplatif. Cela m’aide à réfléchir. 

Me voilà remise à ma place... Mais son commentaire est aussi un baume pour 
mon cœur. Il aime m’entendre respirer. C’est tellement... romantique. Là, je l’ai 
dit. Je recommence à rêver à cet amour épique que je cherchais sans jamais 
l’avoir trouvé. 

Nous restons ainsi une heure durant, moi à la couture, et lui allongé sur son 
fauteuil incroyable, les yeux clos, éveillé et pensif - et se concentrant sur ma 
respiration, manifestement. À un moment donné, papa vient se préparer une 
tasse de thé et nous lance un regard étrange qu’il dirige essentiellement vers mon 
compagnon. Mon père déteste le bruit de ma machine. Il se plaint qu’elle lui 
donne la migraine. Il ne doit pas comprendre ce qu’il fabrique, assis aussi près. 
Quand il repart, le fantôme d’un sourire étire ses lèvres. 

Au bout d’un moment, Jay se redresse, sort un carnet de sa poche et se met à 
écrire fébrilement. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

— Donne-moi une minute. Je viens d’avoir une idée pour un nouveau tour et 
il faut que je la note avant de l’oublier. 



— Oh, désolée. 

Je délaisse le morceau de tissu que je mesurais pour mieux l’observer. Je 
voudrais parler de ce qui s’est passé entre nous après la sieste hier, mais sans 
surprise, je ne sais pas comment aborder le sujet. J’aimerais vraiment qu’il 
prenne le taureau par les cornes, mais il n’en a pas fait la moindre allusion. 

Quand il a fini d’écrire, il range son carnet et étire ses doigts. 

— Alors, ce nouveau tour ? 

— Il faudrait que tu signes un contrat de confidentialité avant que je te dise 
quoi que ce soit, Watson. Je ne voudrais pas que tu vendes tous mes secrets à ce 
vieux Slugworth, non ? 

— Parfait, monsieur Wonka. Je peux te demander quelque chose ? dis-je après 
un moment de silence. 

— Je t’en prie. 

— Comment c’était en prison ? 

Il s’esclaffe. 

— OK, avoue. Tu as commis un crime qui ne va pas tarder à éclater au grand 
jour et tu as peur de finir au trou. J’ai raison, hein ? 

Sa mine espiègle est de retour. Je lève les mains en l’air. 

— Je me rends. Je suis secrètement un baron de la drogue et l’un de mes 
sbires m’a dénoncée aux autorités. 

Il rit à nouveau. 

— Hilarant, Watson. 

Son visage redevient sérieux et il reste silencieux un long moment. 

— C’était comme être emprisonné dans un monde où la violence est reine et 
que tu crains constamment de devenir la prochaine victime de sa colère. 

Oh... C’en est presque poétique. 

— As-tu vraiment frappé cet homme ? Est-ce pour cela qu’on t’a 
emprisonné ? 

Il secoue la tête et son regard s’assombrit comme s’il revivait l’expérience. 

— J’ai été arrêté pour vol à la tire, ce qui, soit dit en passant, est un excellent 
entraînement pour un magicien. Tu dois voler au nez et à la barbe de ta victime 
sans qu’elle s’en rende compte. Je t’en avais déjà parlé, non ? Que je faisais les 
poches autrefois ? C’était une nécessité, le seul moyen de survivre dans la rue. 

— Oui, tu me Tas dit. Mais Una Harris affirme que tu as été mis en prison 
pour avoir tabassé cet homme. 

— Elle s’est manifestement mélangé les pinceaux. 

Une expression satisfaite illumine ses traits avant de disparaître. 

— Je me suis fait arrêter plusieurs fois pour des bagarres, reprend-il. Elle a 
peut-être eu accès à ces informations. Quand tu n’as rien, tu es prêt à tout pour 



survivre, même blesser des gens. 

La sagesse triste sur son visage me transperce et sans bien comprendre 
pourquoi, mon cœur pleure pour lui. Je me racle la gorge. 

— Donc Una a eu accès à tes dossiers aux États-Unis. 

— On dirait bien, oui. 

— Je ne saisis pas comment un article aussi bâclé a pu sortir. Son patron ne 
procède-t-il à aucune vérification avant de donner son feu vert ? 

— On imprime plus de mensonges que de vérités, Watson. Nous en sommes 
tous les deux conscients. Et son boss est sans doute aussi dégénéré qu’elle. 

— Dégénéré ? 

— Elle n’est pas la seule à fourrer son nez partout. En fait, j’en sais sans doute 
plus sur elle, qu’elle sur moi. 

Je me lève pour le rejoindre sur la méridienne et lui demande gravement : 

— Qu’as-tu découvert ? 

Il se frotte le menton. 

— Voyons... Elle est accroc à certains médocs sur liste I. Oh, et aussi à la 
chirurgie plastique. Son mari a divorcé parce qu’elle le trompait. Elle vit seule 
avec son chihuahua. Elle est violente à l’encontre de sa femme de ménage. Elle 
se fait faire une manucure tous les vendredis matin et se rend à l’église chaque 
dimanche pour préserver les apparences. Cerise sur le gâteau, ces seize dernières 
années, elle couche régulièrement avec son patron. 

— Quoi ? Celui du journal ? 

— Yup. 

— Oh, mon Dieu. 

— Comme tu le vois, j’amasse mes billes depuis un petit moment déjà. 

— Mais peux-tu t’en servir au tribunal ? Surtout si tu les as obtenues de 
manière illégale. 

Je me souviens soudainement du pub après le séminaire de Simon Silver et de 
sa conversation avec le motard au regard fuyant. Ils ont échangé des enveloppes. 
Était-ce un détective privé ou quelqu’un de moins recommandable ? 

— Je doute en avoir besoin. Ce genre de merde sort toujours à un moment ou 
un autre, et Una Harris y est enfoncée jusqu’au cou. Un de ces quatre, ça va 
chier dans le ventilo comme on dit. 

J’ai à nouveau la sensation qu’il me cache une partie du problème. Je n’insiste 
pas, car je doute en avoir le droit, mais je pose une main réconfortante sur son 
épaule. 

— Je suis navrée qu’elle mente à ton sujet. 

Son regard s’accroche à mes doigts, puis il recouvre ma main avec la sienne. 

— Et je suis désolée que tu aies dû subir tout cela, que tu te sois retrouvé seul 



au monde. 

— Je n’étais pas seul. J’ai simplement choisi de l’être. À cette époque, il me 
semblait préférable de vivre dans la rue plutôt qu’avec un cinglé. J’avais déjà 
suffisamment souffert avec mon père. 

Il se dévoile si rarement... J’ai envie d’en apprendre un peu plus. 

— Ton père était fou lui aussi ? chuchoté-je. 

— Pas de la même manière. Sa violence était physique, celle d’Oncle Killian, 
psychologique. Il aimait me mettre le cerveau en vrac. 

Jay paraît soudain plus jeune, comme s’il redevenait ce garçon maltraité par 
des adultes qui auraient dû le protéger. J’ai besoin de le réconforter et parce que 
les mots me manquent, je lui caresse doucement l’épaule. Nous restons ainsi un 
long moment à regarder par la fenêtre, silencieux, les yeux perdus dans la nuit. Il 
serre enfin ma main et se lève, brisant notre quiétude. Quand il s’en va, je range 
mes affaires en songeant au petit môme qu’il a été. 



Chapitre Seize 

Lorsque je rentre de ma pause déjeuner, le vendredi midi, mon père est 
enfermé avec un client. Je colle mon oreille à la porte et reconnais la cadence 
avec laquelle Jay s’exprime. J’adore sa voix. Maintenant que j’entends le sien 
tous les jours, il m’a ruiné tous les autres accents. 

Tout en me demandant ce qu’il fait là, je me concentre sur mon ordinateur 
pour terminer mes tâches de l’après-midi. Environ une demi-heure plus tard, les 
deux hommes émergent en se serrant la main. Jay semble extatique, papa 
également. 

— En avant vers le succès, dit mon père gaiement avant de retourner dans son 
bureau. 

— Nous allons gagner, Hugh. J’en suis persuadé, rétorque Jay. 

Mon père s’esclaffe et le salue. 

Papa a-t-il accepté de représenter son affaire ? Je tente d’apparaître 
nonchalante tandis que je tape sur mon clavier. Jay se perche sur le coin de mon 
bureau, la mine réjouie, presque en ébullition. 

— Devine ! 

— Papa a cédé. 

— Oui ! Comment as-tu deviné ? Tu as des dons de voyance, Watson. On 
devrait travailler ensemble. 

— Tu as vraiment l’air content, dis-je sans cesser de sourire. 

— Oui ! Le plan est à nouveau sur les rails. 

— Le plan ? 

— Pour montrer à Una Harris qu’elle s’en est prise au mauvais magicien, 
explique-t-il après une légère pause. 

— Je croyais que tu préférais illusionniste. 

— Effectivement, mais l’allitération en « m » rend la phrase bien plus sexy. 

— Si tu le dis. 

Je continue mon travail, mais il ne part pas. À la place, il sort son téléphone et 
tape sur son écran. Je l’observe discrètement. Malgré sa bonne humeur, ses yeux 
sont las. Je ne lui en ai pas parlé, mais je me réveille parfois la nuit et l’entends 
faire les cent pas dans sa chambre. 

— À quelle heure débauches-tu, John ? 

— John ? 

— John Watson, Matilda. Pour l’amour du ciel, suis un peu ! 

Je secoue la tête, amusée. 

— Je termine à 17 h 30. Pourquoi ? 



— J’aimerais que tu m’accompagnes. Amusement garanti ! 

— Et où ce divertissement incroyable a-t-il lieu ? 

Au lieu de me répondre, il me met son portable sous le nez. Sur l’écran, un 
tweet relaye une date (aujourd’hui), une heure et un lieu de rendez-vous (une 
place connue en plein centre-ville). 

— Je ne savais pas que tu possédais un compte twitter, dis-je en regardant son 
profil. 

Ma mâchoire tombe lorsque je note qu’environ cent-mille personnes le 
suivent. 

— Oh, Jay, tu es super célèbre. 

— Tu semblés étonnée. Dois-je me sentir insulté ? 

— Bien sûr que non. Je suis surprise, c’est tout. Que signifie le message ? 

Il reprend son téléphone et le glisse dans sa poche. 

— Beaucoup de mes fans sont des ados qui ne sont pas encore assez âgés pour 
venir seuls dans les salles de spectacles, donc parfois, j’organise des rencontres 
impromptues en extérieur. 

Je le regarde fixement. J’apprécie cet homme un peu plus chaque seconde. 

— Alors, tu viens ? Jessie sera là aussi. Elle va filmer pour YouTube. 

— Oui, avec plaisir, dis-je avec enthousiasme. 

— Génial. Je viens te chercher à 17 h 30. 

Il se penche par-dessus la table pour m’ébouriffer les cheveux et s’en va. 

Quand j’ai fini mon travail, je vais me rafraîchir un peu. Je libère mes cheveux 
de leur chignon sage et échange mes talons contre une paire de ballerines que je 
traîne toujours avec moi dans mon sac. Puisque la rencontre se tient en extérieur, 
j’imagine que nous allons surtout rester debout. 

— Toc, toc, appelle Jessie alors que j’applique une touche de gloss avant de 
sortir des toilettes. 

Elle est armée d’une petite caméra. Jay se tient hors champ à ses côtés. 

— Avise ça, canon en vue ! s’exclame-t-elle en me sifflant. 

Je rougis, gênée, tandis que Jay lance un dé à plusieurs reprises et le rattrape 
sans difficulté. 

— Arrête de me filmer, dis-je mal à Taise. 

Je remonte la lanière de mon sac et fais au revoir de la main à papa qui 
travaille toujours. Nous empruntons les étroits escaliers pour sortir et Jessie 
continue de tourner. 

— Je te préviens, je vais porter plainte si je me retrouve sur YouTube. Je bosse 
pour un cabinet d’avocats. Tu sais que j’en suis capable. 

— Oh, voyons. On a besoin d’un appât pour retenir l’attention de la gent 
masculine. Ils ne veulent pas fixer sa vilaine trogne tout le temps. 



Jay est loin d’être hideux, mais pas moyen que je l’admette à haute voix. 

— Oui, Watson. Tu dois le faire pour booster ma carrière, renchérit Jay avec 
un sourire satisfait. 

Tout en marchant, il passe son bras sur mes épaules et se tourne vers Jessie. 

— Assure-toi de prendre quelques plans de son derrière. Matilda a un cul qui 
mérite l’attention des internautes. 

Je le repousse et il se met à rire. 

— Si tu le fais, je te jure que je te traîne devant les tribunaux. 

Il lève un sourcil sardonique et je ne peux retenir mon hilarité. Il va ensuite 
trop loin lorsqu’il laisse glisser sa main le long de mon dos pour me pincer les 
fesses. Je proteste aussitôt en lui tapant sur les doigts. 

— Ne t’avise pas de recommencer. 

Son petit air charmeur m’exaspère... tout comme le fait que je le trouve 
toujours aussi craquant après son geste déplacé. 

— Allons, ne te fâche pas. On parle de ton derrière, là ! Je ne pouvais pas 
m’en empêcher. 

— C’est un fétichiste de la fesse, commente Jessie. 

Je leur jette un regard noir, mais mon agacement ne dure pas. 

Quelques minutes plus tard, nous parvenons au lieu de rendez-vous où les fans 
de Jay se sont rassemblés. Je suis estomaquée. Au moins une centaine de 
personnes l’attendent, peut-être plus. Jay porte ses doigts à la bouche et émet un 
sifflement strident ; les têtes se tournent dans sa direction et tous se mettent à 
l’applaudir. Il grimpe sur le mur qui ceint l’un des immeubles et les salue d’une 
révérence. 

Je me pousse sur le côté avec Jessie, qui continue à filmer. Elle n’est pas la 
seule d’ailleurs. La moitié des gamins ont sorti leur téléphone pour faire de 
même. 

— Merci à tous d’être venus, déclare Jay d’une voix de stentor. 

Étrangement, l’acoustique est plutôt bonne, car il n’a pas besoin de crier pour 

qu’on l’entende. 

— Vous voulez voir un truc sympa ? 

Il tient le dé qu’il avait au bureau entre son pouce et l’index, puis le lance en 
l’air avec dextérité. Nous le suivons des yeux tandis qu’il s’élève et lorsqu’il 
redescend, je regrette d’avoir cligné des paupières, car il s’est dédoublé. La foule 
applaudit et siffle bruyamment. Jay récupère les deux dés et les jette à nouveau. 
Quand ils se multiplient encore, il commence à jongler avec, ses mains plus 
rapides que l’éclair. Les dés continuent à se reproduire et sont bientôt une 
dizaine à former un cercle. Je ne comprends pas comment il s’y est pris. Rien 
n’est sorti de ses manches ou de ses poches. Ils sont littéralement apparus par 



magie. Quand il en a trop à gérer, il les envoie les uns après les autres au hasard 
vers son public. Des dizaines d’ados ravis plongent pour récupérer un petit 
souvenir de leur idole. 

Dans le numéro suivant, Jay utilise un jeu de cartes et entame un tour 
compliqué auquel participe une volontaire du nom de Sarah. La jeune fille est à 
la fois mortifiée et excitée d’avoir été choisie. Jay se déplace parmi la foule en 
battant les cartes et en expliquant ce qu’il compte faire. 

Le dos tourné, il s’approche des immenses portes vitrées coulissantes de l’un 
des nombreux bâtiments d’affaires de la zone. Elles s’ouvrent pour laisser passer 
trois femmes en tenue de travail et il recule dans le sas d’entrée sans cesser de 
parler. Les portes se referment sur lui et son corps se dématérialise comme par 
enchantement. Lorsqu’elles s’ouvrent à nouveau pour permettre à d’autres 
salariés de quitter les locaux, il réapparaît et continue son baratin comme si rien 
d’extraordinaire ne s’était passé. 

Tout autour de moi, les jeunes s’enflamment, frappent des mains et crient. 
Quelques hommes en costumes sortent alors et Jay les bouscule 
accidentellement. Tout se déroule très vite. Il présente ses excuses en tapotant 
l’épaule de l’un d’eux et j’ai la sensation qu’il en profite pour glisser 
subrepticement la main dans la poche de son interlocuteur. Le geste est si rapide 
que je doute qu’il se soit réellement produit. 

Ces messieurs continuent leur chemin et pourtant, un détail me turlupine. 
L’homme que Jay a touché m’est familier. Je me creuse la cervelle pour me 
rappeler où je l’ai déjà vu. Soudain, le flash. Il s’agit du vieux type qu’il ne 
quittait pas des yeux au casino. 

Que fait-il ici ? 

J’observe à nouveau le bâtiment et un sentiment d’inquiétude m’envahit. Ce 
n’est pas un centre d’affaires, mais un organe de presse. Le Daily Post, pour être 
exacte. 

J’aimerais croire qu’il s’agit d’une coïncidence, mais tout ce que j’ai appris 
sur Jay indique le contraire. Il est trop rusé pour que ce détail lui ait échappé. 
Pourquoi a-t-il prévu ce rassemblement pile-poil devant le journal qu’il souhaite 
tramer en justice ? 

Les cartes que Jay utilise aujourd’hui pour son numéro sortent d’un jeu de 
tarot. Je n’ai encore jamais vu de tours avec ce genre de lames. Sarah, la 
volontaire, en choisit une. Il lui tend un stylo et lui demande de la signer au dos 
avant de la déchirer et de ranger les morceaux dans son sac. Elle s’exécute 
rapidement. 

— Je vais deviner la carte, mais je ne vais pas vous dire laquelle. Je vais vous 
la montrer. 



Le silence s’installe pendant quelques instants parmi la foule, les sons de la 
ville bruissent tout près. 

— Bon, elle se trouve quelque part dans la rue. Vous la voyez ? 

L’excitation remonte et tous se mettent à fureter ici et là pour mettre la main 

dessus. Pour ma part, je ne crois pas qu’il s’agisse d’un objet physique et penche 
plutôt pour une allégorie. Je regarde autour de moi pour tenter de l’apercevoir 
lorsque Jessie me donne un coup de coude et pointe le menton vers le Daily 
Post. Sur une vitre du quatrième étage, une silhouette en craie rouge est apparue. 

Même si je ne connais rien aux tarots, l’image est parlante. Quiconque 
travaillant dans le monde du droit sait ce qu’elle représente. Le symbole de la 
justice, assise avec son épée dans la main droite et sa balance dans la gauche. 

Extraordinaire. 

Quand j’ai compris ce que le bâtiment renfermait, j’ai attentivement scruté sa 
façade sans y déceler la moindre carte. Ce rouge vibrant n’aurait pas pu 
m’échapper. 

Finalement, un des adolescents la remarque et attire bruyamment l’attention 
des autres. Sarah couvre sa bouche de stupeur et reste silencieuse tandis que ses 
amis crient d’excitation. Jay est assis sur son mur. Il sourit avec indulgence, le 
menton dans sa main. Ses yeux pétillent alors qu’il boit leurs réactions et 
savoure les effets de sa magie sur ses fans, leur ravissement. Il revit l’enfance 
qu’on lui a volée trop tôt, celle dont il m’a parlé cette fois-là dans le jardin. 

— Ai-je raison ? demande-t-il à Sarah. Était-ce la lame de la justice ? 

Bouche bée, elle ne peut que hocher la tête. Alors que la foule l’applaudit et 

que certains l’interpellent pour lui demander comment il s’y est pris, la fenêtre 
du quatrième s’ouvre et une femme passe sa tête par l’ouverture. 

Elle regarde autour d’elle, sans doute pour comprendre d’où vient l’image et 
comment elle s’est retrouvée là. Son regard tombe ensuite sur la foule et se 
focalise quelques instants sur Jay. Quand elle montre sa colère, je la reconnais. 
Una Harris. 

Putain. 

Qu’est-ce qu’il fabrique ? Franchement, qui s’ingénie à dessiner le signe de la 
justice sur la fenêtre de celle qu’il a prévu de poursuivre ? Dans les films, j’ai 
toujours trouvé les héros stupides lorsqu’ils annoncent à leurs ennemis qu’ils ont 
une dent contre eux. Pourquoi leur donner un coup d’avance ? 

Una retourne dans son bureau et je soupire de soulagement. Elle ne va peut- 
être pas réagir à la pique et la bouffonnerie s’arrêtera là. Quelques minutes plus 
tard cependant, alors que Jay est occupé à signer des autographes, elle arrive à 
grandes enjambées, les bras croisés sur sa poitrine. Un maigrichon en chemise et 
cravate la suit de près. 



— Je veux qu’on enlève cette cochonnerie de ma fenêtre immédiatement, 
ordonne-t-elle d’une voix perçante. 

Jay penche la tête vers elle avec indolence. Son visage exprime une 
satisfaction éphémère avant de retrouver sa neutralité étudiée. Il balaye sa main 
en direction du quatrième étage. 

— Déjà fait, mademoiselle Harris. 

Elle lève les yeux pour s’apercevoir qu’un nettoyeur de vitres est 
effectivement au travail sur sa nacelle. Jessie et moi éclatons de rire. Il pense 
vraiment à tout. 

— Vous vous croyez si intelligent. Mais si vous ne videz pas le plancher tout 
de suite, j’appelle les autorités. 

— Nous sommes sur un espace public, Una. Vous permettez que j’utilise votre 
prénom ? Puisque vous fouillez mon linge sale, nous devrions nous montrer 
moins formels. 

— Hors de question, crache-t-elle. Et je vous ai dit de dégager. 

— Nous avons le droit de rester. 

— Vous occasionnez un dérangement et vous avez apposé un graffiti sur ma 
fenêtre. 

— Qui est en train d’être nettoyée. Regardez, elle est de nouveau toute propre. 
À la vérité, je vous ai fait une fleur. 

— C’est du harcèlement ! 

Jay lui lance un regard amusé. 

— En colère, Una ? Je n’arrive pas trop à savoir. Les muscles de votre visage 
ne bougent plus vraiment ces derniers temps. 

La raillerie sur son amour du Botox fait rire la foule. 

Je crois qu’elle réalise enfin qu’elle ne va pas gagner cette manche, 
particulièrement parmi tous les fans de Jay. L’homme qui l’accompagne la tire 
par le coude et lui intime de laisser tomber. 

— Vous n’allez pas vous en tirer comme cela, fulmine-t-elle avant de prendre 
le bras de son compagnon et rentrer tranquillement dans ses locaux. 

Jay marmonne dans sa barbe, une expression sombre sur le visage, avant de 
reprendre ses autographes. Je n’ai pas compris ce qu’il a dit. Au bout de deux 
minutes, il s’interrompt à nouveau. Il se frotte la tête et se tourne vers la 
volontaire. 

— Hé, Sarah. Tu sais quoi ? Tu ne nous as jamais montré ta carte pour 
prouver que j’avais raison. Je t’ai demandé de la déchirer, mais on pourrait en 
voir les morceaux. 

Elle fouille son sac. Rien. 

— Je... Je ne les trouve pas, annonce-t-elle en inspectant chaque soufflet 



plusieurs fois. 

— Oh, mais attendez. Qu’est-ce que c’est ? dit-il en sortant une carte pliée de 
sa poche. 

Il l’ouvre et lisse les coins avant de la montrer à tous. La lame de la justice. Il 
la retourne et derrière, on aperçoit la signature de la jeune fille. 

— Impossible, murmure-t-elle. 

— Possible, contre-t-il en souriant. Est-ce ton écriture ? 

Il lui tend la carte. Elle la saisit, les mains tremblantes. 

— Oui. Comment... Arg, je sais que vous n’allez pas me répondre, mais c’est 
incroyable. Je l’ai déchirée, j’en suis certaine. 

Tout un tas de gamins s’exclament et entourent Jay de plus belle avec mille 
questions et des demandes d’autographes supplémentaires. Une demi-heure plus 
tard, deux agents de la police municipale arrivent et l’un d’entre eux s’adresse à 
Jay au-dessus de la tête de ses fans. 

— Il va falloir vous en aller. Nous avons reçu une plainte pour tapage. 

— Nous avons terminé, répond Jay avec un charmant sourire avant de se 
tourner vers la foule. OK tout le monde. Il est temps pour moi de m’éclipser. 

Il attrape son sac à dos et en retire un long drap noir. 

— Mais auparavant, j’ai besoin que vous reculiez pour que je vous montre un 
dernier tour. 

Ses admirateurs obéissent et laissent un espace de quelques mètres devant lui. 
Il monte à nouveau sur le mur et les agents l’observent avec intérêt, plus 
soucieux d’admirer sa magie que de le pousser à partir. 

Le tissu est en fait une cape qu’il drape autour de son corps en un mouvement 
tourbillonnant. Elle le recouvre intégralement une seconde puis tombe 
mollement sur le sol. Il s’est volatilisé. 



Chapitre Dix-Sept 

Jessie fait un plan large de la foule qui applaudit le final puis éteint la caméra. 

— Comment a-t-il disparu ? dis-je en hochant la tête, confuse. 

C’est un geste que je fais plus souvent qu’à mon tour ces derniers temps. 
Jessie se met à rire. 

— De tous les tours d’aujourd’hui, c’est sans doute le plus simple et pourtant, 
regarde-les. Je suis sûre que certains d’entre eux croient qu’il est doté de 
pouvoirs magiques. 

— Simple ?! Il vient de se volatiliser. Il n’y a rien de simple là-dedans. 

— Tu as vu où il se tenait ? 

— Sur le mur. 

Elle me regarde comme si j’étais attardée. 

— Ouais, donc il a détourné l’attention avec son petit jeu de cape, et a sauté 
de l’autre côté au bon moment. Il ne faut pas être un génie pour le deviner. 

Je me frappe le front avec ma paume. 

— Je ne comprends pas pourquoi je n’y ai pas pensé. 

— C’est un grand m’as-tu-vu. La plupart des gens ne se concentrent que sur 
sa gestuelle et ne voient pas le truc. Viens. Il doit nous attendre. 

Je la suis. 

— Je croyais que tu avais signé une clause de confidentialité. 

— Que je te parle de cette astuce ne le gênera pas. C’est le b.a.-ba. Par contre, 
si je t’explique ses autres tours, il me coupe les couilles. 

Je ne lui fais pas remarquer que les femmes n’en possèdent pas, car s’il y a 
bien une fille qui pourrait changer cela, ce serait elle. Nous suivons une contre- 
allée et retrouvons Jay en train de fumer une cigarette, tranquillement appuyé 
contre un immeuble. Quand j’arrive près de lui, il me prend par les épaules. 

— Alors ? Qu’est-ce que tu en as pensé ? 

Je me sens presque timide. 

— Tu étais extra. 

Jessie se met à ricaner. 

— Maintenant, je comprends pourquoi tu aimes l’avoir avec toi. Elle cajole 
ton égo comme personne. 

— Ce n’est pas la seule chose qu’elle flatte, annonce Jay d’un air coquin. 

— Oh, mon Dieu ! Mais pourquoi sors-tu des choses pareilles ? 

Je me tourne vers Jessie. 

— C’est des bobards. Dis-lui, Jay. 

— Hé, pourquoi mentirais-je en lui jurant que c’est faux ? 



Son air narquois s’intensifie. Parfois, je le déteste. 

— Ne l’écoute pas, Jessie. Il n’y a pas eu d’attouchements entre nous. 

Son petit rire profond me fait frissonner. Je ne suis pas exactement sincère, 
mais bon. 

— Maintenant que ce point est éclairci, qui veut des pancakes pour le dîner ? 

— Primo, tu es en Europe maintenant. On a des crêpes, pas des pancakes. Et 
deuxio, à moins qu’on prenne des galettes, je n’appelle pas cela un repas. 

— En ce qui me concerne, j’utilise les deux noms, dis-je. Et j’adore le concept 
de ne manger que des desserts. 

La main de Jay vient me caresser tendrement la nuque. Son geste me surprend 
par son intimité. Je tremble involontairement. 

— Tu vois, Watson est d’accord avec moi. En avant les pancakes ! 

Je dois m’appliquer à ne pas trop réagir à la danse de ses doigts qui décrivent 
un petit va-et-vient sensuel, mais j’ai la chair de poule et des décharges courent 
le long de ma colonne vertébrale. 

Nous entrons bientôt dans le restaurant et nous installons à une table près de la 
fenêtre. Avec enthousiasme, je commande des crêpes au beurre de cacahuète et 
nutella ; ma jubilation enfantine ravit tellement Jay qu’il prend comme moi. 
Jessie ne se prête pas au jeu « des desserts pour le dîner » et choisit une galette 
jambon, salade, tomates. 

— Bon, dis-je après avoir englouti la moitié de mon repas et en ayant besoin 
d’une pause avant de faire subir le même sort la deuxième. Je te serais à jamais, 
vraiment, vraiment, vraiment, reconnaissante si tu m’expliquais un de tes tours. 
Juste un seul, allez. 

Jay s’essuie la bouche avec sa serviette, un sourire sardonique aux lèvres. 

— « À jamais reconnaissante » ? On parle de quoi précisément ? 

Jessie émet un son qui laisse présager le pire. 

— Oh, non, chérie. Tu ne veux pas t’aventurer par là. Cette ordure est un vrai 
esclavagiste lorsque tu lui dois un truc. 

— Entendu. Alors je ne te serais pas reconnaissante éternellement. Je me suis 
peut-être un peu emballée. Si tu me révèles une astuce, je te devrais une chose 
ou un service en retour. Tu peux choisir, mais cela doit rester raisonnable, 
comme laver ta voiture par exemple. 

Jay se penche par-dessus la table et étire ses doigts devant lui. D’une voix 
rauque, il s’enquiert : 

— Et tu ferais cela seins nus ? 

Je rougis et Jessie rugit de rire. 

— En voilà une bonne idée. 

— Je modifie mon offre. Rien de sexuel. 



— La nudité n’est pas sexuelle. C’est totalement naturel. 

— Je confirme, intervient Jessie. 

— Et sans soutien-gorge ? 

Ah ! Ils font la paire tous les deux. Je me demande pourquoi je lutte. 

— Très bien, oublie. 

Je me renfonce dans mon siège et boude, les bras croisés. 

— Hé là, je n’ai jamais dit que je n’acceptais pas la clause du non sexuel. Que 
penses-tu de cela ? Je te révèle un tour et en échange, tu dois venir bosser sur 
l’un de mes prochains spectacles à Vegas. 

Je soutiens son regard un long moment. 

— Et en quoi serait-ce un service ? J’appelle cela des vacances tous frais 
payés. 

— Tu travailleras, n’en doute pas. 

— Pas besoin de me menacer deux fois. Marché conclu. 

Je lui souris largement et nous nous serrons la main. La poigne de Jay est 
ferme. 

— Parfait. Choisis celui que tu veux. 

— Oh, franchement ! Ça, c’est nouveau. À moi, tu n’as rien révélé avant que 
je signe sur la ligne en pointillés. 

— Matilda m’a fait une proposition que je ne peux refuser. 

— Mais bien sûr. 

J’ignore leur chamaillerie et réfléchit au tour qui m’intrigue le plus. Il y en a 
tant. 

— J’ai choisi. J’aimerais savoir comment la lame de la justice est apparue sur 
la vitre. Elle n’y était pas à l’avance et c’était bien trop haut pour que tu 
l’atteignes. 

Jay se frotte la mâchoire et regarde tout autour de nous pour vérifier qu’on ne 
nous écoute pas. 

— Ah, celui-ci est élémentaire, ma chère Watson. Mais j’ai besoin de matériel 
pour te l’expliquer. 

Il se lève et se rend au comptoir pour s’entretenir avec le serveur. Il revient 
avec une bouteille de miel liquide et un flacon rempli de paprika. Ignoble. 
Envisage-t-il d’en mettre sur ses crêpes ? 

Jessie est un peu contrariée lorsqu’il pousse nos assiettes sur le côté pour 
libérer un coin de table. 

— Que fais-tu ? dis-je, perplexe. 

— Regarde bien, Matilda. 

Il ouvre le bouchon du miel et le répand par touches rapides. En inspectant ses 
gribouillages, je remarque qu’il a écrit mon nom en lettres stylisées. Joli, mais je 



ne comprends toujours pas. Il dose un peu de paprika dans le creux de sa main et 
le jette afin de recouvrir sa calligraphie. Il se penche ensuite sur son œuvre et 
souffle à pleins poumons. L’excès de poudre s’envole et laisse apparaître mon 
prénom en lettres rouges. 

— Oh, classe ! 

Je commence à voir où il veut en venir. 

— C’est à peu près ainsi que je m’y suis pris, mais j’ai eu besoin d’aide. Tu te 
souviens de Sharon, la responsable costumes de mes spectacles ? 

J’acquiesce. 

— C’est également une grande artiste qui utilise tout un tas de médias. Tôt ce 
matin, j’ai payé le laveur de vitres pour qu’il nous prenne dans sa nacelle. Une 
fois devant la bonne fenêtre, Sharon y a dessiné la silhouette de la justice à l’aide 
d’une colle à base d’eau qui reste invisible à moins qu’on ne regarde de très près. 
Le bureau d’Una fait un angle avec le bâtiment d’à côté et nous avons payé un 
pot-de-vin pour pouvoir accéder à la pièce juste en face. Pendant que je retenais 
l’attention des spectateurs, Sharon se tenait prête avec un tube rempli de craie 
rouge broyée. Elle l’a soufflée sur la vitre et de la matière s’est fixée sur la colle, 
révélant ainsi l’image. Le vent a balayé l’excédent en quelques secondes et 
quand la foule a levé la tête, la lame était apparue. 

Oh ! C’est... brillant ! Malgré tout, cette explication est si pragmatique... Je 
préfère ne rien savoir en fin de compte. Le mystère fait partie de la magie. Je me 
console en sachant que je n’ai pas accepté de laver sa voiture les seins à l’air. 

— Alors, heureuse ? 

— C’est vraiment intelligent. Je ne sais pas où tu vas chercher toutes ces 
idées. C’est si habile. 

Il est ravi. 

— Merci, Watson. 

— Pourquoi t’en prendre à la fenêtre de cette journaliste cependant ? Ne 
cherches-tu pas les ennuis ? 

— Je me suis tue assez longtemps. Il faut qu’elle comprenne que je ne vais 
pas continuer à faire le mort pendant qu’elle piétine ma carrière. 

— Elle recevra le message cinq sur cinq quand tu engageras ton action en 
justice. 

La tristesse m’envahit soudain. Si papa le représente, il va devoir déménager. 
J’avais complètement oublié ce détail. 

— Quelque chose t’ennuie ? Qu’est-ce que c’est ? 

Je lève les yeux vers lui, stupéfaite qu’il lise en moi comme à livre ouvert. 

— Oh, ce n’est rien. Juste des trucs. 

— Du genre ? 



Je baisse le regard et dessine le bord de mon verre avec mon doigt en 
admettant à voix basse : 

— Et bien, quand cette affaire va démarrer, tu devras partir et je me suis 
habituée à t’avoir à la maison. 

Il enveloppe sa grande main chaude autour de la mienne. 

— On est meilleurs potes maintenant. Je serai là tout le temps. Tellement que 
tu en auras ras le bol. Et je reste encore quelques semaines, le temps de trouver 
autre chose. 

Je toussote, embarrassée. 

— D’accord. 

— Je croyais que c’était moi ta meilleure amie, plaisante Jessie. 

— Évidemment. Je peux en avoir deux, non ? 

Il garde ma main encore quelques secondes avant de la lâcher. 

— Rends-toi compte. Tu ne voulais pas que j’emménage et maintenant, tu ne 
veux pas que je te quitte. 

— Pas la peine d’autant t’en réjouir, dis-je en plissant les yeux et en essayant 
de retenir mon sourire. 

Le matin suivant, je me lève tôt afin d’aider papa à préparer ses affaires. Tous 
les deux mois, lui et son ami Marcus participent à un week-end golf dans le nord 
du pays. D’habitude, je n’aime pas rester en arrière, mais comme Jay est là, je ne 
m’en formalise pas trop. J’ai d’ailleurs hâte de me retrouver seule avec lui. 
Quoi ? Mon vagin est estampillé « propriété de Jay Fields » ; je peux me 
permettre d’être excitée même s’il ne se passera probablement rien. 

Après le départ de papa, je me rends au magasin de tissus au centre-ville pour 
refaire le plein, car j’ai planifié un long week-end de couture. On m’a passé deux 
nouvelles commandes via internet. 

Quand je rentre à la maison, Jay est en pleine séance de musculation dans le 
jardin. Je le laisse tranquille un moment puis dans un élan hardi, décide d’aller 
lui demander s’il désire déjeuner — le voir à moitié nu et transpirant et ne pas 
montrer mon émoi reste une tâche encore difficile à accomplir. Il arrive à 
l’instant où je passe la porte pour sortir. Nous nous rentrons dedans et sa boisson 
énergétique atterrit sur mon haut. Au contact du liquide glacé, je laisse échapper 
une exclamation. 

— Merde. Désolée. 

Il attrape de l’essuie-tout et se met à éponger mon chemisier. Je reste 
immobile sans parvenir à articuler le moindre mot tandis qu’il s’active. Le 
moment est surréaliste, un de ceux qu’on vit sans y croire tout à fait — sans 
doute parce qu’il a renversé le contenu de sa bouteille sur ma poitrine et qu’il me 



touche donc les seins. 

Je prends une inspiration rapide lorsque son pouce effleure accidentellement 
mon mamelon à travers la dentelle de mon soutien-gorge. Sa main s’arrête. 
Chaque seconde s’étire, éternelle. Je commets l’erreur de croiser son regard. Il a 
l’air... affamé. Lorsqu’il bouge à nouveau les doigts, il ne tapote plus et un cri 
étranglé m’échappe. Il lâche le papier essuie-tout et me caresse sans me quitter 
des yeux. Si je n’étais pas aussi nerveuse, je le giflerais probablement pour son 
audace. Son expression semble me demander la permission. 

Peut-on... ? 

Sa paume enveloppe mon sein et je soupire sans bruit. Je ferme les paupières. 

— Madilda. 

Sa voix est grave, presque rauque. 

— Oui ? 

— Regarde-moi. 

Je m’exécute. Il pose son autre main sur ma poitrine et l’enveloppe lentement, 
doucement comme s’il savourait chaque instant. À l’unisson, ses doigts me 
pincent les tétons et je gémis. Son visage flotte au-dessus du mien. La bouche 
ouverte, il semble boire les sons que je lui offre. 

— Ton chemisier est fichu. Il faut l’enlever. 

Il le soulève et je ne l’arrête pas. Non. Je choisis ce moment pour me souvenir 
de la veille, lorsqu’il a glissé sa main dans la poche intérieure de l’homme 
d’affaires. Je ne l’ai rien vu prendre, mais je peux me tromper. Je suis maintenant 
en soutien-gorge devant lui et il me dévore des yeux. Ma poitrine se soulève, 
frémissante... et cette soudaine incertitude me pousse à lui demander : 

— Jay ? 

— Qu’est-ce qu’il y a, Matilda ? 

Il ronronne en avançant d’un pas. Je recule d’autant. Quand mon dos bute 
contre le mur, il s’arrête, son torse à un centimètre à peine du mien. 

— Qu’as-tu volé à cet homme hier ? 

Il fronce les sourcils et penche la tête sur le côté. 

— Quel homme ? 

— Celui du journal que tu as bousculé. Je t’ai vu mettre ta main dans sa 
poche. Je me souviens qu’il était au casino, tu sais. Tu n’arrêtais pas de 
l’observer. 

Il jure dans sa barbe et me caresse le visage. 

— Tu n’étais pas supposée t’en apercevoir, murmure-t-il. 

— Mais je l’ai fait. Alors, dis-moi, qu’as-tu pris ? 

— Tu es ma petite Watson, n’est-ce pas ? Rien n’échappe à ces yeux bleus. 

J’ai l’impression qu’il tente de me distraire avec son compliment. 



— Jay, je veux vraiment savoir. Tu ne peux pas t’amuser à dérober des trucs 
aux gens qui bossent pour l’organisme que tu as prévu de poursuivre en justice. 
Chaque petit détail pourrait te nuire devant le tribunal. 

— Et si je t’affirme que jamais personne ne sera au courant ? 

— Je voudrais quand même connaître la vérité. Je n’aime pas les mensonges. 

— Ce n’est pas un mensonge, mais un secret. Un que j’ai besoin de garder 
pour le moment, mais je t’en parlerai... un jour. 

Je retrousse les lèvres, soudain irritée par l’aspect poisseux de la boisson 
énergétique sur ma peau. Je le contourne, attrape le chemisier qu’il vient de 
m’ôter et quitte la pièce. 

— J’ai besoin de prendre un bain et de laver cette cochonnerie, dis-je en 
marmonnant. 

— Matilda. 

— C’est bon. Garde tes secrets, Jay, mais ne compte plus sur ma confiance 
aveugle. 

Alors que je monte à l’étage, un curieux mélange de peine et de frustration 
s’inscrit sur son visage. 



Chapitre Dix-Huit 

Je ferme la porte de la salle de bain à clé puis m’applique à reprendre mon 
souffle. Une fois calmée, je fais couler l’eau. Il y a peu de chances que Jay me 
laisse tranquille après cet épisode en bas. Tous ses secrets m’agacent, mais je 
regrette d’avoir arrêté notre échange. Ces jours-ci, son contact m’est aussi vital 
que l’oxygène pour respirer et il est rare que j’obtienne ma dose. 

Une fois la baignoire remplie, je me déshabille et entre dans l’eau. Sa chaleur 
m’apaise immédiatement, délasse chacun de mes muscles noués. 

Je reste un long moment étendue, les yeux clos, à tenter d’oublier les mains de 
Jay sur mon corps. C’était tellement inattendu. Je ressens encore ses caresses, le 
désir qu’elles ont éveillé, la moiteur immédiate entre mes jambes. Je n’ai pas été 
avec un homme depuis si longtemps. D’ailleurs, mon ex - et unique — petit ami 
n’était qu’un adolescent. Nous avions le même âge. Aucun de nous ne savait 
vraiment ce qu’il faisait la plupart du temps. 

J’imagine que l’expérience serait bien différente avec Jay. Même s’il n’a que 
quatre ans de plus que moi, il semble beaucoup plus... expérimenté. J’ai le 
sentiment qu’il pourrait m’entraîner vers des territoires inconnus. Je le revois 
dans le jardin en train de faire ses pompes. Ses muscles roulent et se tendent, de 
la transpiration goutte sur l’herbe. 

En pareil moment, je peste de ne posséder aucun vibromasseur. Seigneur, je 
n’avais même pas de libido avant qu’il ne débarque dans ma vie. Désormais, 
mon cerveau n’est que frustration et pensées érotiques. 

Et que dire de cette nuit quand il m’a proposé de parfaire mon éducation 
sexuelle ? Je suis certaine qu’il y aurait mis autant d’application que dans tout ce 
qu’il fait d’autre. Ma peau frissonne à cette simple idée. Mes tétons pointent hors 
de l’eau. Ma main, innocemment posée sur mon ventre, descend me caresser. La 
respiration hachée, je rêve qu’il s’agit de Jay. 

Mes cuisses s’offrent à la danse de mes doigts. Ils effleurent à peine ma chair 
sensible et mon bouton puise, impatient d’être touché. Une seconde plus tard, je 
sursaute d’effroi. Quelqu’un vient de toquer à la porte. 

— Watson, on peut discuter ? 

Je me mords les lèvres pour ne pas gémir au son de sa voix profonde. 
Audacieuse, je me pose sur mon clitoris et le frotte lentement. La porte est 
fermée ; il ne le saura jamais. Un frisson d’excitation me transperce. 

— Ce n’est pas le moment, dis-je finalement. 

Il se laisse glisser le long du mur et s’assied lourdement sur le parquet. 

— Je ne bouge pas d’ici, Watson. Je déteste me disputer avec toi. On est censé 



être les meilleurs amis, tu te souviens ? 

— Je... Je prends un bain, Jay. On parlera plus tard. 

J’essaye de paraître normale, mais mon souffle est indécemment court. Je ne 
devrais pas me toucher ainsi avec lui derrière la porte, mais m’arrêter est 
impossible. Mon autre main s’empare d’un sein et pince le mamelon. Des 
étincelles jaillissent le long de mon corps. 

Je réalise que Jay est silencieux depuis bien trop longtemps. Je n’ai pas fait de 
bruit, n’est-ce pas ? Non, je ne suis pas si téméraire. 

— Et comment se passe ta baignade ? 

Sa voix est altérée, plus basse. Quand je lui réponds, la mienne est proche du 
croassement. 

— Je t’ai dit qu’on discuterait plus tard. Tu veux bien me laisser ? 

Je ne peux résister plus longtemps. Je me pénètre et ma féminité palpite autour 
de mes doigts. 

Je l’entends sourire quand il reprend : 

— Que fais-tu là-dedans, bébé ? 

— Rien. 

Trop rapide. 

— Entendu, continue à ne rien faire. Je vais simplement rester assis là pendant 
que tu t’y emploies. Cet endroit est étonnamment confortable. 

Le salaud. J’aimerais lui ordonner de partir, mais je sais qu’il n’en fera rien. 
J’en suis à cet instant exalté où le désir est si fort qu’il n’est plus possible de 
s’arrêter, où le besoin de catharsis est si intense que je me fiche qu’il m’entende. 
Qu’il sache exactement ce que je suis en train de faire. Je suis sur le point de 
décoller et la honte est un pays très, très lointain. 

Le pied tendu sur le rebord de la baignoire, je me pince à nouveau le téton et 
roule durement mon clitoris. Je suis au bord de l’extase, mais c’est sa voix douce 
comme une caresse qui me fait basculer. 

— Tu te donnes du plaisir ? demande-t-il. 

Un gémissement m’échappe avant que je puisse le retenir et je jouis sur ma 
main, mon corps entièrement parcouru de spasmes. 

— Oui, dis-je doucement, en reprenant pied petit à petit. 

Mon cœur sursaute quand il actionne la poignée. Je me souviens que je me 
suis enfermée et respire plus aisément. 

— Jay, que fais-tu ? 

— Je veux entrer. 

— Je suis dans mon bain. Toute nue ! 

— Exactement. 

Je devine sans peine l’expression suffisante qu’il doit afficher à cet instant. 



J’entends un curieux grattement au niveau du verrou et me demande ce qu’il 
peut bien mijoter. Quand il tourne à nouveau la poignée, la porte s’entrouvre. Je 
saute de la baignoire et me colle violemment contre elle pour la retenir. 

Le corps toujours plaqué sur le bois, j’attrape une serviette pour me couvrir. 

— Viens-tu de forcer cette putain de serrure ? 

— Un autre de mes nombreux talents. 

— Tu dépasses les bornes. 

Son ton est grave, presque accusateur. 

— Oh, parce que maintenant, tu dresses une limite. Je viens de t’écouter te 
masturber. 

Oui... Présenté ainsi, il m’est difficile de le contredire. Quoi qu’il en soit, mon 
premier réflexe est de tout nier en bloc. 

— Je ne vois pas du tout de quoi tu veux parler, mais tu dois lâcher cette porte 
et me laisser tranquille. 

Je l’ouvre légèrement pour passer la tête et lui montrer ma contrariété. 
Malheureusement, lorsque son regard emprisonne le mien, je fonds littéralement. 
Il retient son souffle et passe sa main par l’ouverture pour me toucher la peau. 
Son pouce vient frotter ma lèvre inférieure. 

— Merde, regarde-toi, gronde-t-il. 

L’intensité de ces iris qui me dévorent tout entière me fait oublier ma pression 
sur la porte. Il la repousse facilement et bondit. Il me soulève dans ses bras, mes 
jambes de chaque côté de ses hanches étroites et m’emporte jusque dans ma 
chambre. Il me dépose sur le lit et s’allonge sur moi, les bras tendus pour retenir 
son poids. 

— Une telle tentation, murmure-t-il comme s’il se réprimandait lui-même. 
Comment puis-je résister ? 

Je ne m’y attends pas lorsque sa bouche descend sur la mienne et s’empare de 
mes lèvres en un baiser violent et sauvage qui m’électrifie jusqu’aux orteils. Ma 
peau s’enfièvre. Je gémis lorsque sa langue me pille sans pitié en un va-et-vient 
intense puis se mêle à la mienne. Mes jambes s’ouvrent et il s’encastre entre mes 
cuisses. Son érection fervente et dure puise tout contre mon sexe. Je me sens 
vide, je brûle de le sentir en moi. 

Le son qui vibre dans sa gorge alors qu’il m’embrasse palpite jusque dans 
mon ventre. Quand il libère mes lèvres et baisse les yeux un instant plus tard, il 
lâche une bordée de jurons. Je suis son regard. Ma serviette s’est ouverte et je 
suis intégralement nue et offerte. 

Sa bouche se pose sur mon cou, me lèche et me suce par petites touches qui 
envoient des frissons le long de mon dos et se concentrent dans mes reins. Je suis 
à nouveau proche de la jouissance. 



— Tu es tellement magnifique, chuchote-t-il. 

Mon cœur s’arrête. Personne ne m’a jamais dit cela. J’ai eu droit à jolie — de 
la part de papa — et c’est tout. Bon sang, je ne me suis jamais vraiment sentie 
belle avant cet instant, avec ses lèvres sur ma peau qui me réveillent à la vie. 
Une main me titille un mamelon, l’autre s’agrippe à ma hanche. 

— Retiens-toi aux barreaux, ordonne-t-il dans un grondement. 

— Qu... Quoi ? 

Je suis incapable de parler, toute noyée que je suis dans son regard torride. Il 
s’éclaircit la gorge, mais au lieu de s’expliquer, il s’empare de mes poignets et 
referme mes doigts sur les barres en bois du lit, au-dessus de ma tête. 

Oh. Je comprends maintenant. 

— Accroche-toi, dit-il les pupilles dilatées avant de déposer une guirlande de 
baisers le long de mon corps. Si tu me touches, je ne peux pas promettre de ne 
pas te baiser. 

Des frissons d’excitation courent dans mon dos. Il n’aurait pas dû me le dire, 
car maintenant, je rêve de le caresser, d’en subir les conséquences. 

Je sais que j’agis de manière irréfléchie, qu’il me cache des choses. Mais 
honnêtement, à cet instant, je ne parviens pas à m’en soucier. Mon cerveau part 
en vacances à son contact. Et je le désire plus que la vérité. 

Il m’embrasse le bas du ventre et j’ai une petite idée de sa destination ultime. 
Anxieuse, je me tends imperceptiblement. Personne ne m’a jamais embrassée là 
et je ne sais pas à quoi m’attendre. Vais-je même apprécier ? 

Quand il atteint mon sexe, il s’arrête et me caresse avec son nez en respirant 
profondément. Il se retient sur ses coudes et m’admire, les yeux brillants. 

— Relaxe, dit-il tendrement en me frottant le ventre. 

— Désolé. Je suis un peu nerveuse. 

— Ne t’inquiète pas. Tu vas aimer. En fait, tu vas sans doute adorer. 

Il me lance un sourire carnassier et plonge entre mes cuisses. Le contact de ses 
lèvres ardentes sur ma féminité me fait crier. Il m’explore avec sa langue, 
chaude, et humide, et divine. Mon corps entier se liquéfie. 

— J-Jason. 

Ma voix n’est plus qu’un souffle. Il gronde lorsqu’il s’empare de mon clitoris. 
Il est si concentré sur mon centre du plaisir, et si enthousiasmé par l’expérience, 
qu’un désir fulgurant me submerge. Je lâche la tête de lit pour m’arrimer à ses 
épaules, mais il sent mon mouvement et me fait non du regard. Avec sa langue, il 
roule mon bouton, dessine une ligne jusqu’à l’entrée de mon sexe, puis la glisse 
légèrement à l’intérieur, comme s’il envisageait sérieusement cette option. Je 
suis prête à accepter tout ce qu’il voudra bien m’offrir. Il ne m’a encore jamais 
possédée et pourtant, son absence me rend folle. 



Il me goûte encore et me pénètre. J’ai l’impression qu’il me fait l’amour avec 
sa langue. Mes digues se brisent et je gémis avec abandon. Exprimer mon plaisir 
pendant l’acte sexuel m’a toujours dérangé, mais avec Jay, je ne peux me 
contenir. Il me fait perdre la tête à un point où je ne me reconnais plus. Je suis 
obsédée, viscéralement en manque de lui. 

Je ne saurais dire combien de temps s’est écoulé lorsqu’il revient pétrir mon 
clitoris. Il le roule avec des petits mouvements de sa langue si rapides qu’ils me 
paraissent irréels. Je veux qu’il ne s’arrête jamais. Ses yeux me disent que je suis 
la personne la plus séduisante qu’il n’a jamais rencontrée et j’aimerais tellement 
que ce soit vrai. J’ai besoin que cet échange signifie plus qu’un simple acte 
sexuel, que je représente plus qu’une réponse facile à sa libido galopante. 

— Tu es tellement sexy à cet instant précis. Viens sur mes lèvres, murmure-t- 
il d’une voix rauque. 

Ses mains filent sous mes hanches. Je suis surprise lorsqu’il s’agenouille sur 
le lit et me soulève pour me porter à sa bouche. L’angle rend la friction de sa 
langue sur mon clitoris encore plus intense. Je ne l’aurais jamais cru. 

Ses longues mains couvrent mes hanches et mon bas-ventre, leur chaleur 
embrase ma peau. 

— Regarde-moi, ordonne-t-il en reprenant son souffle. 

Nos yeux s’étreignent. Au plus profond de moi, la jouissance s’enroule sur 
elle-même, de plus en plus intense. Il mordille mon clitoris avec légèreté. La 
vague de plaisir est si forte que je gémis et crie simultanément avant de décoller 
une seconde plus tard. Sa bouche s’active encore et la puissance de mon orgasme 
me terrasse. 

Je sanglote presque lorsque l’extase reflue. Il m’enveloppe de ses bras et niche 
son visage dans le creux de mon cou avant de frotter son nez derrière mon 
oreille. 

— Oh... dis-je dans un souffle quand je retrouve assez de force pour parler. 

Son rire affectueux vibre sous ma peau et sa voix ressemble à une caresse. 

— Comprends-tu de quoi il est question, désormais ? 

— Mm-hmm. 

— Bien, chuchote-t-il. 

Nous restons enlacés ainsi et je profite de cet étrange moment de liberté, où 
nue dans ses bras, je jouis de la moiteur de son torse pressé contre moi. Je raffole 
de la chaleur de sa peau. Je me repais du souvenir de son regard de braise 
lorsqu’il m’a dévoré. 

Les minutes s’écoulent tel un caramel blond s’échappant en ruban d’une 
cuillère en argent. Malheureusement, la réalité nous rattrape sous la forme de 
trois coups sonores sur la porte d’entrée. Je m’étais presque assoupie et le bruit 



me fait sursauter. Je vérifie l’heure et me souviens que Michelle a prévu de 
passer aujourd’hui. 

Jay resserre ses bras autour de moi quand j’essaye de me lever. 

— Ignore-les, dit-il les yeux clos et la voix ensommeillée. 

— Je ne peux pas. C’est Michelle. Elle sait que je suis là. 

— Merde. 

Son agacement à l’idée que notre moment d’intimité arrive à son terme 
m’amuse. 

— Tu as besoin d’aller prendre une douche de toute façon. Tu es encore tout 
en sueur après ta séance de sport. 

Ses iris se dilatent de plaisir et il se penche sur moi. 

— Tu adores. 

Je lui souris timidement pour toute réponse. Il dépose un doux baiser mouillé 
sur mes lèvres et roule sur le côté avant de se lever. 

— C’est parti. 

Il me quitte et je revêts en toute hâte un pantalon de yoga et un t-shirt. 
Impatiente, Michelle actionne la sonnette et je me précipite au rez-de-chaussée 
pour l’accueillir. Mes cheveux sont encore humides lorsque je lui ouvre la porte. 

— Désolée, je prenais un bain, dis-je en l’invitant à entrer. 

Elle me regarde bizarrement et se met à rire. 

— À cette heure ? C’est un peu étrange, mais chacun son truc. Allons dehors, 
il fait beau aujourd’hui. 

Je nous prépare quelques sandwichs, remplis une carafe de jus d’orange et 
porte notre collation sur le patio. Michelle y paresse déjà, inclinée sur une des 
chaises du salon de jardin. Elle porte un dos-nu jaune qui met en valeur sa petite 
poitrine ferme dans l’espoir de bronzer un peu. Un rayon de soleil tombe sur mes 
pieds et je réalise que l’étrange tournure des événements de la matinée m’a 
épuisée au point d’en oublier mes chaussures. 

— Alors, quoi de neuf ? demande Michelle en mordant délicatement dans un 
sandwich. 

Oh, plein de choses. Mais je ne suis pas certaine de vouloir aborder le sujet 
maintenant. Pas avec Jay à l’étage. 

— Que du vieux. Et toi ? 

Elle hausse les épaules. 

— Semaine tranquille au boulot. Ooh, j’ai croisé Michael Fassbender en 
sortant du travail hier donc j’imagine que ça pimente un peu l’ordinaire. 

— Vraiment ? Avec qui était-il ? 

Je suis curieuse. Michelle a le chic pour croiser des célébrités dans sa vie de 
tous les jours. C’est carrément étrange. Une fois, elle a même fait la queue au 



supermarché derrière Gabriel Byrne. 

— Un vieux type. Du moins, je crois que c’était lui. C’était peut-être un sosie. 

Sur ces mots, Jay nous rejoint dans le jardin. Il s’est changé et ses cheveux 

sont encore mouillés. Elle l’inspecte de la tête aux pieds pendant qu’il tire une 
chaise et s’assied. 

— Tu lis dans mes pensées, Watson. Je suis affamé. 

Il s’empare d’un sandwich et le dévore en une seule bouchée. Je reste fixée 
sur ses lèvres, pleinement consciente de l’endroit où elles étaient il n’y a pas si 
longtemps. Si son regard vibrant en est la moindre indication, il a deviné le 
cheminement de mes pensées. 

— Oh, oui. Sers-toi, dis-je, sarcastique. 

Je ne sais plus très bien comment me comporter avec lui. 

— Ne t’offusque pas si j’obéis, rétorque-t-il, la voix pleine de sous-entendus. 

Quand je jette un coup d’œil à Michelle, elle nous observe, un sourire aux 

lèvres. 

— Donc, vous avez tous les deux pris un bain à... deux heures de l’après- 
midi, commente-t-elle après avoir vérifié sa montre. 

Je prétends ne pas comprendre son allusion et fronce les sourcils. 

— Quoi ? Je me suis baignée et Jay s’est douché. Il a sa propre salle de bain. 
Et pourquoi t’intéresses-tu autant à nos habitudes de toilette. 

Jay ricane sans m’accorder un regard, car il est très occupé à nettoyer notre 
assiette de sandwichs. Je comprends son hilarité toutefois. Je me montre trop 
défensive. 

— O-kay... Je faisais une simple observation, dit Michelle avant de prendre 
une gorgée de son jus de fruits et de réduire en poussière les miettes sur ses 
genoux. Au fait, Jessie vient-elle aujourd’hui ? 

C’est à mon tour d’être curieuse. Je ne sais pas exactement comment, mais le 
ton de sa voix est différent. Comme si elle essayait de paraître nonchalante. Je 
me tourne vers Jay. 

— Alors ? 

Il secoue la tête et glisse sa main sous la table pour la déposer sur ma hanche. 
Je sursaute légèrement, mais tente de ne pas en faire tout un plat pour que 
Michelle ne se doute de rien. 

— Pas que je sache. 

Sa voix est plus bostonienne que d’habitude, plus tramante. Est-ce sa manière 
de s’exprimer après qu’il ait fait jouir ses partenaires ? Il semble si... satisfait. 

— Oh, d’accord. Dommage. C’était sympa après le spectacle. 

Jay lève un sourcil interrogateur et scrute Michelle avec attention une 
seconde. 



— Voilà qui est intéressant. 

— Quoi donc ? demande-t-elle en se redressant sur sa chaise. 

Oh, non. Est-il en train de lire sa gestuelle ? 

— Tes pupilles se sont dilatées quand tu as parlé de Jessie, explique-t-il 
tranquillement. Tu sais ce que cela signifie, non ? 

— Mes pupilles n’ont rien fait du tout, s’exclame Michelle dans un rare 
moment d’embarras. 

Je ne l’ai jamais vue aussi gênée. Elle se gratte le cou. Il s’appuie sur un coude 
et se penche vers elle. 

— Bien sûr que si. Elles sont devenues énormes, ma belle, ce qui veut dire 
que tu étais excitée. Tu l’apprécies, pas vrai ? 

Je lui donne un petit coup sur le flanc. 

— Laisse-la tranquille, Jay. 

— Nous partageons une discussion amicale, Matilda. 

Il bouge sa main le long de ma hanche et me pince doucement. Je ferme le 
poing pour me retenir de la repousser. Michelle reprend un sandwich. 

— Vous êtes vraiment bizarres tous les deux. Que se passe-t-il ? 

Je suis de nouveau sur la défensive. 

— Étranges, nous ? dis-je en me moquant. C’est toi qui es émoustillée à la 
simple mention d’une fille. Je pensais que tu avais abandonné tes expériences 
sexuelles après l’université. 

Elle soupire et s’affale sur sa chaise. 

— Oui, en un sens. Mais j’aime à penser qu’une partie de moi s’enthousiasme 
encore pour les demoiselles. Un peu comme si dix pour cent de mon vagin 
adoraient les moules alors que les quatre-vingt-dix autres préfèrent une bonne 
grosse saucisse. 

Je m’étrangle de rire. Michelle trouve toujours le moyen de me fermer le 
clapet. 

— Je n’arrive pas à croire que tu viens de dire cela. 

— Jessie t’a ramenée chez elle, la semaine dernière, n’est-ce pas ? devine Jay. 

Elle lui lance un regard innocent. 

— C’est possible. 

— Quoi ?! dis-je faussement vexée. Il se passe un truc entre vous deux et tu 
ne m’en parles pas ? C’est un outrage ! 

— Oh, baisse d’un ton, Jemima. Il ne s’est pas passé grand-chose. On s’est un 
peu tripotées, c’est tout. J’ai beaucoup aimé cependant, et je serais assez partante 
pour une seconde manche. 

— Jessie adore retourner les hétéros, m’explique Jay. C’est son truc. 

— Et bien, je lui donne carte blanche pour une nuit, n’importe quand, déclare 



Michelle en s’humectant les lèvres. 

— Ne joue pas avec elle, dis-je en fronçant les sourcils. 

Jessie a peut-être le don d’attirer les hétéros, mais Michelle a celui de jouer 
avec ses proies avant de les dévorer toutes crues. 

— Pfff, rétorque-t-elle en balayant mon inquiétude d’un revers de main. Je ne 
pourrais pas mener cette femme en bateau même si je le souhaitais. C’est une 
véritable tombeuse. Elle doit changer de partenaire tous les soirs. 

— Tu n’as pas tort, l’informe Jay en sortant son téléphone de sa poche. 
D’ailleurs, en parlant du loup... 

Il décroche et s’éloigne pour discuter. 

— Ne lui dis pas que j’ai demandé après elle, lui lance-t-elle dans un demi- 
murmure. 

Il lui fait un sourire en coin et acquiesce avant de poursuivre sa conversation. 
Il prend un air sérieux et je me demande de quoi il s’agit. Avant d’avoir le temps 
d’y réfléchir, Michelle attrape mon poignet et me tire pratiquement sur la moitié 
de la table. 

— OK. Je veux savoir ce qu’il y a entre toi et M. Doigts-de-Fée, et n’oublie 
aucun détail. 



Chapitre Dix-Neuf 

Je me surprends moi-même lorsque je décide de ne rien révéler à Michelle. 
Mon raisonnement : essayer de sauver la face si ce qui s’est passé entre nous se 
révèle n’être qu’une aventure d’un soir pour Jay. Michelle connaît tout de ma 
quête de l’amour ultime et je ne veux pas qu’elle me critique si ma toute 
nouvelle libido m’a fait prendre des vessies pour des lanternes. 

Dans un coin de mon esprit, je sais très bien qu’elle ne me jugera pas, mais il 
faut bien admettre que parler de ma vie sexuelle est compliqué. C’est toujours 
elle qui raconte ses exploits amoureux, jamais l’inverse. Pour être crue, je n’ai 
aucun problème à discuter les relations des autres, mais m’épancher sur les 
miennes est une tout autre histoire. Je ne saurais même pas par où commencer 
pour lui expliquer comment Jay a bouleversé mon univers après que j’ai battu 
tous les records de désert sexuel. 

— Il n’y a rien entre nous. C’est un dragueur. Il tire sur tout ce qui porte une 
jupe, dis-je avec dédain. 

— Heu... non. Il ne flirte avec personne. Il ne m’a accordé aucun regard 
depuis que je le connais. Il est bien trop occupé à tous te les adresser pour 
remarquer que les autres femmes existent. 

— Oh, tais-toi. Tu imagines des choses. 

— Je ne crois pas, non. Mais si tu préfères ramer le long du Nil dans ton petit 
bateau et admirer le paysage, je ne suis pas celle qui va t’en empêcher. 

— T’a-t-on déjà dit qu’il est inutile d’employer vingt mots quand cinq 
suffisent ? Je pensais que tu l’aurais au moins appris dans ton école de 
marketing. 

— Ah, la vilaine. Elle devient toujours méchante quand elle se défend. 

— Elle aimerait ne pas être mentionnée à la troisième personne du singulier, 
merci beaucoup. 

— Elle vient de le faire elle-même. 

— Parce qu’elle tentait d’expliquer son point de vue. 

— Elle a réussi. 

Nous nous regardons une seconde avant d’éclater de rire. 

— Seigneur, tu sais que je t’aime, Matilda. Mais tu es la plus grande névrosée 
de ma connaissance. 

— Contente de remporter le titre. 

Une minute après, Jay revient pour nous prévenir qu’il doit sortir et qu’il sera 
de retour un peu plus tard. Il me serre légèrement l’épaule en un petit geste plein 
de promesses et nous quitte. Michelle et moi regardons un film pour occuper 



notre après-midi et quand elle rentre chez elle, je me mets derrière ma machine à 
coudre. 

Il est plus de vingt-deux heures lorsque je décide de m’arrêter de travailler. Je 
grimace, inquiète, car Jay n’est toujours pas de retour. J’hésite, les doigts sur 
mon téléphone. Dois-je l’appeler et vérifier que tout va bien ? Au final, je 
m’abstiens. C’est un grand garçon. Il n’a pas besoin de ma sollicitude. 

Une fois au lit, je tourne et vire comme j’en ai l’habitude quand je me retrouve 
seule à la maison. Petite, j’ai souffert de cauchemars dans lesquels des méchants 
en noir m’enlevaient dans mon lit et m’emportaient. Je réveillais papa 
constamment, hurlant à pleins poumons jusqu’à ce qu’il m’apaise et me 
murmure que ce n’était qu’un mauvais rêve. Au fil des ans, ces terreurs 
nocturnes se sont estompées, ce qui l’a rassuré. Il ne me l’a jamais dit, mais il 
avait peur qu’elles soient dues au traumatisme de l’assassinat de maman. Les 
hommes qui me kidnappaient dans mes rêves ressemblaient toujours à ceux qui 
lui avaient tiré dessus. 

Peu après, Jay rentre enfin. Il monte à l’étage et je retiens ma respiration 
lorsqu’il se dirige vers ma chambre. Ne sachant pas quoi faire d’autre, je 
prétends dormir. Il ouvre ma porte et la maison est si tranquille que je l’entends 
respirer sur le seuil tandis qu’il me regarde indéfiniment. Je ne peux pas 
m’empêcher d’espérer. 

Compte-t-il me rejoindre ? 

Il va dans sa propre chambre après avoir refermé derrière lui. Parfois, je ne 
comprends pas ses réactions. Je l’entends se déplacer un peu dans la pièce, puis, 
comme les autres soirs, il se met à faire les cent pas. Étrangement, ses allers- 
retours me rassurent et me bercent jusqu’à ce que je m’endorme. 

Je me réveille en sursaut quelques heures plus tard. Il fait toujours nuit et 
quand je vérifie mon réveil, il est trois heures du matin. Mon cœur bat la 
chamade et je ne comprends pas pourquoi jusqu’à ce que des cris affligés 
retentissent dans la chambre de Jay. Je saute du lit et me précipite chez lui, 
bouleversée à l’idée qu’il ait pu se blesser. Quand je me penche sur lui 
cependant, il est indemne. Son corps est recroquevillé en position fœtale et il 
cramponne ses genoux contre sa poitrine. 

Je n’ai jamais vu un homme si massif prendre aussi peu de place. 

J’allume la lampe en mode veilleuse. Il est toujours endormi, mais aux prises 
d’un affreux cauchemar. Quelle étrange coïncidence. J’ai justement repensé aux 
miens plus tôt dans la soirée. Il est torse nu et seulement vêtu d’un boxer. La 
transpiration luit sur sa peau. J’hésite au-dessus de lui, car je ne sais pas s’il vaut 
mieux le réveiller ou le laisser tranquille. C’est un homme adulte, mais à cet 
instant il ressemble à un petit garçon. 



Je place une main timide sur son épaule et lui murmure : 

— Jay, réveille-toi. Jay, tu fais un cauchemar. 

Son corps se tend brusquement et ses yeux s’ouvrent d’un coup ; il attrape ma 
main et la serre férocement. Je grimace de douleur. 

— Jay, lâche-moi. C’est moi, Matilda. 

Mon prénom semble l’électrifier. Au lieu de me libérer, il m’attire vers lui 
avec douceur et je me retrouve allongée à ses côtés. Il remonte la couverture sur 
nous deux et m’enveloppe avec ses bras et ses jambes. Je suis complètement 
coincée, mais cela m’est égal. 

— Matilda, marmonne-t-il. 

À sa manière de parler, je me demande s’il est vraiment réveillé ou encore en 
train de rêver. Ses membres sont chauds et accueillants autour de moi et il presse 
ses lèvres dans ma nuque. 

— Reste. 

Je respire son odeur grisante en ayant la sensation d’être enfermée dans une 
bulle de son parfum. Je ne pourrais pas partir même si j’en avais envie. Au bout 
d’un moment, sa respiration devient régulière et il est à nouveau profondément 
assoupi. Peu après, je m’endors à mon tour. 

Quand je me réveille pour la seconde fois, je suis seule dans le lit. C’est le 
matin. J’entends des bruits de casseroles et l’odeur du bacon me fait saliver. Je 
me lève, passe rapidement aux toilettes et descends à la cuisine. 

— Hello, marmotte. 

Jay m’accueille avec un sourire et je m’installe à table pour me servir un verre 
de jus de fruits. 

— Bonjour, dis-je sans le regarder. 

Il s’approche avec sa poêle et transfère un peu de lard grillé dans mon assiette. 

— Alors, commente-t-il d’un ton narquois, tu t’es faufilée dans mon lit la nuit 
dernière. C’était une charmante surprise. 

Mon cœur cogne violemment à ces mots. 

— Quoi ? 

— Je me suis réveillé avec une magnifique jeune femme dans mes bras. Voilà 
une excellente entrée en matière si on considère que je suis allé me coucher seul. 

Il me fait un clin d’œil. 

— Tu ne te rappelles pas. 

C’est un constat et non une question. Et au plus profond de moi, je savoure 
son compliment. Voilà deux fois qu’il me dit que je suis belle. Je pourrais m’y 
habituer. 

Il s’assied en face de moi, le front plissé. 

— Je ne me souviens pas de quoi ? 



— Je me suis réveillée parce que tu faisais un affreux cauchemar. J’ai tenté de 
te calmer et ensuite, tu m’as attirée contre toi et n’as plus voulu me laisser partir. 
Comme ma présence semblait t’apaiser, je suis restée. 

Il ébouriffe ses magnifiques boucles, encore emmêlées par la nuit. Il paraît 
gêné pour la première fois. 

— Ha, oui. J’ai du mal à dormir parfois. C’est un vrai problème. 

— Tu souffres d’insomnie ? 

— On peut dire cela. En fait, mon cerveau refuse de s’arrêter pour me laisser 
profiter d’une bonne nuit de sommeil. Il me tient éveillé pendant des semaines 
jusqu’à ce que je m’écroule, épuisé, et dorme pendant vingt-quatre heures. 
Ensuite, le cycle recommence. 

— C’est horrible. As-tu déjà essayé de prendre des médicaments ? 

— Tout ce que j’ai pu trouver. Rien ne fonctionne à cent pour cent. Si j’avale 
un somnifère, je somnole. Il ne me fait pas dormir. En gros, je reste éveillé et 
suis encore plus fatigué que si je n’avais rien pris. J’ai mis au point une 
technique qui fonctionne plutôt bien. 

— Quelle est-elle ? 

— Je fais les cent pas en récitant des listes dans ma tête. Toutes les choses que 
j’ai accomplies et toutes celles qu’il me reste à faire. Me les passer en boucle 
m’apaise la plupart du temps et je parviens à m’endormir. Par contre, quand je 
n’ai pas réussi à achever un truc, cela me titille et perturbe toute ma routine. Je 
finis par jouer les hiboux attentifs. 

Ses étranges va-et-vient sont désormais plus clairs. Qu’il ait recours à ce genre 
de méthode pour s’assoupir est cependant assez inquiétant. Je ne veux pas me 
montrer critique et tente de le rassurer. 

— Ah oui, je comprends. Tu sais que c’est une très bonne technique. J’ai lu 
quelque part qu’on se repasse souvent sa journée avant d’aller au lit, car cela 
procure un sentiment de devoir accompli. 

Jay me regarde avec une telle intensité que je commence à me sentir mal à 
l’aise. 

— Je dors mieux quand tu es avec moi, me confie-t-il à voix basse. 

J’ignore les frissons qui me parcourent et essaye d’alléger sa gravité avec une 

plaisanterie. 

— Empilés, c’est ça ? Quel grand gamin tu es. 

Sa lèvre tressaute. 

— Ce n’est pas obligé. J’ai un faible pour tout un tas d’autres positions. Tu 
veux que je te les montre ? 

Son ton devient suave et je me concentre sur le bacon savoureux qu’il m’a 
cuisiné. 



— Je n’ai besoin d’aucune démonstration. 

Il rit doucement et nous mangeons en silence pendant une minute. 

— Es-tu occupée plus tard dans la journée ? J’aimerais t’emmener quelque 
part. 

— J’ai prévu de coudre un peu et ensuite, je suis libre comme l’air. Où allons- 
nous ? 

— Surprise. 

— Moui, je commence à croire que vous avez autant un faible pour les secrets 
agaçants que pour les « positions », monsieur Fields. 

— Ce n’est pas de ma faute si j’adore tes petits gémissements de surprise, 
répond-il effrontément, une lueur malicieuse dans les yeux. 

Je pointe ma tranche de pain vers lui. 

— Tu tiens la forme ce matin. 

— Content qu’elle t’impressionne. 

— Cela te ferait bien plaisir, espèce de... coq. 

Il éclate de rire. 

— Un coq ? 

— Quoi ? Je suis naze. Dans cet état, je ne suis pas douée pour les réparties 
cinglantes. 

— Tu veux que je te dise ? J’adore le mouvement de tes lèvres quand tu 
prononces le nom de ce volatile. 

Je le regarde fixement et ma bouche s’arrondit en un « O » de surprise. Quand 
je retrouve l’usage de la parole, je ne trouve rien de mieux à lui lancer que « Oh, 
la ferme ! » 

— Finis ton déjeuner, ma petite Tired Tilly, dit-il avec tendresse. Histoire que, 
contrairement aux sujets de ce portrait, tu fasses le plein d’énergie. 

Je pique un morceau de bacon avec ma fourchette. 

— Ne m’appelle pas comme cela. 

Il lève les mains en l’air gaiement. 

— OK. Tu n’aimes pas. C’est noté. 

S’il y a bien une chose que j’adore faire avec Jay, c’est chevaucher... son 
bolide. Et pas de pensées scabreuses, merci. Il m’a très clairement ordonné de ne 
pas dîner et quand nous partons, il dépose un grand sac en toile dans le coffre. Je 
me suis imaginé qu’il m’emmenait peut-être au restaurant, mais la besace me 
laisse perplexe. Je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où nous allons et de ce 
que nous y ferons. 

Je joue avec mon siège et incline le dossier pour me reposer et laisser la brise 
qui s’engouffre par la vitre ouverte courir dans mes cheveux. Jay se gare dans un 



quartier de la ville de style Géorgien, m’aide à descendre et s’empare du sac 
avant de me guider le long de la rue. 

— Rassure-moi, tu ne trames aucune arme, là-dedans ? 

Il me sourit de manière évasive. 

— Non, non. 

Nous nous approchons bientôt d’un petit parc. Des gens font la queue à 
l’extérieur des grilles et nous nous joignons à la file. Jay s’empare de ma main et 
entremêle ses doigts aux miens. 

— Si tu ne me dis pas de quoi il s’agit, je vais demander aux personnes devant 
nous. 

— Fais-le, mais gare aux conséquences. 

Je prends un air renfrogné et me résigne à attendre le moment précis où il 
compte me révéler son plan. Nous avançons au compte-goutte et quand nous 
parvenons à l’entrée, je me tords le cou pour essayer de voir ce qu’il y a à 
l’intérieur. Je n’aperçois rien de spécial mis à part quelques lampions suspendus 
aux arbres. Ils créent une atmosphère magique. 

Jay tend deux tickets à la fille qui tient le guichet et elle presse un tampon sur 
nos mains. Il m’entraîne ensuite dans le parc et me guide au travers des arbres 
féériques jusqu’à une large pelouse où les gens se sont installés sur des plaids 
pour pique-niquer. À l’une des extrémités de la clairière, on a dressé un immense 
écran de projection et tout se met en place dans mon esprit. Un cinéma en plein 
air ! Je n’y suis jamais allée auparavant. Quelle merveille ! 

— Jay !... 

Je chuchote à son oreille, toute chamboulée. Il se tourne légèrement vers moi, 
mais continue à avancer pour sélectionner un endroit où nous installer. 

— Oui ? 

— Merci de m’avoir amené ici. J’adore. 

Il me sourit tendrement. 

— Le film n’a même pas encore commencé. 

— Quel est-il ? 

Il me lance un regard torride. 

— La leçon de piano. 

Sa réponse me fait rougir comme jamais. Évidemment, il n’a pas oublié 
combien... j’appréciais ce film. Au lieu de se moquer gentiment de mon 
embarras, il extirpe une couverture en laine polaire de son sac et l’étale sur la 
pelouse à l’arrière du parc. Le ciel commence à s’assombrir, une nuance à mi- 
chemin entre le jour et la nuit, entre chien et loup, et un sentiment de romance 
palpite dans ma poitrine. Il a organisé tout ceci. Pour moi. Pour nous. 

Ouais... C’est la toux qui m’obstrue la gorge. Pas l’émotion, je le jure. 



Il me fait signe de m’asseoir avant de sortir des containers en plastique ainsi 
qu’une petite glacière contenant une bouteille de vin. Hmm... A-t-il prévu de 
m’enivrer ? Le repas est composé d’un assortiment de sandwichs, de chips et de 
légumes à croquer. Tout est parfait. 

— C’est génial. Tu as organisé tout cela ? 

Quand il me regarde, son expression n’est pas celle à laquelle je m’attends. Il 
a l’air coupable et presque... triste ? Son humeur me prend par surprise. Il se 
frotte la nuque. 

— Oui, je voulais quelque chose de spécial, quelque chose que tu aimerais. 

Il me tend une assiette en carton remplie de sandwichs. 

— Tiens. Pour toi. 

— Merci. 

Je l’observe. Il est différent soudainement et je ne comprends pas pourquoi. 

Lorsque la nuit est complètement tombée, le film commence et Jay m’installe 
entre ses jambes, mon dos contre sa poitrine. Cette proximité me fait penser à 
hier, à sa bouche sur moi, aux sensations incroyables. Il fait courir ses doigts le 
long de mes bras. Mes poils se hérissent dans la fraîcheur du soir. 

— Il commence à faire froid. J’ai amené une deuxième couverture. 

Il la sort du sac et nous enveloppe. Je me cale contre lui. Son souffle taquine 
mon cou. Peu après le début du film, il nous verse un peu de vin dans des verres 
en plastique. Je savoure le mien en profitant du moment, en regardant mon film 
favori aux côtés de l’homme qui me plaît. 

Quand j’ai fini, il me débarrasse et m’enserre dans la chaleur de ses bras, ses 
mains sur mon ventre. La scène que je lui ai décrite arrive et je ferme les 
paupières, incapable d’en supporter l’intensité alors qu’il me tient tout contre lui. 

Je le désire. Je veux qu’il me fasse l’amour ici, sous les étoiles. Je me fiche 
qu’il fasse frais ou que nous nous connaissions depuis peu. 

Vers la fin du film, je tourne mon visage vers lui. Ses lèvres sont si proches. Je 
prends mon courage à deux mains et bouge pour l’embrasser. Il se dérobe. Je 
n’arrive pas savoir s’il a sciemment évité mon baiser ou si c’était accidentel. Il 
se frotte contre ma tempe et j’accepte sa caresse même si j’ai l’impression qu’il 
s’agit d’un prix de consolation. 

Le film s’achève et un long soupir lui échappe. Nous restons immobiles alors 
que les gens autour de nous commencent à ranger leurs affaires et à partir. 

— C’est la partie difficile. 

Je me retourne dans ses bras pour pouvoir le dévisager correctement. 

— De quoi parles-tu ? 

— Du moment où j’arrête de te toucher, de te posséder en entier. 

Sa bouche est à quelques centimètres de la mienne, ses yeux débordent 



d’émotion. Je l’observe un long moment avant de lui répondre d’une toute petite 
voix : 

— Je te donne l’autorisation si tu veux. 

Son expression est atroce et me laisse perplexe. 

— Si je te demande de faire quelque chose pour moi, accepteras-tu sans poser 
de questions ? Comprendras-tu qu’il doit en être ainsi pour le moment ? 

L’appréhension me tord les entrailles. 

— Je vais essayer. 

— Ne me touche plus. Ne tente plus de m’embrasser comme tu l’as fait 
pendant le film. Je sais que c’est une demande hypocrite après ce que nous avons 
partagé, mais je ne peux rien t’expliquer pour l’instant. J’ai besoin que tu sois 
mon amie, Matilda, que tu passes du temps à mes côtés. S’il te plaît, n’exige rien 
de plus même si je te donne l’impression de te désirer à en mourir, même si je 
suis celui qui en demande encore... parce que si tu le fais, je risque de me 
montrer égoïste et de te prendre. 

Il s’arrête un instant avant de continuer d’une voix sourde : 

— Et tu me détruirais. 

Vraiment ? Quelle ironie alors que ces mots me piétinent le cœur. 

— Tu n’as pas envie de moi ? 

Il ne me répond pas immédiatement. 

— Tu devrais t’enfuir à toute jambe, Matilda. 

Je le scrute, tente de comprendre ce qui lui traverse l’esprit. Finalement, je 
saisis où il veut en venir. Il est en train de rompre gentiment. Il m’inonde de 
belles paroles et d’horreurs pour que je me sente moins mal, parce qu’il s’agit 
bien de cela, d’un rejet. 

L’épisode d’hier n’était qu’une erreur de jugement de sa part. Il se contentait 
d’assouvir un besoin, tout simplement. Je me suis autorisée à rêver, j’imagine. Je 
rassemble ce qu’il me reste de dignité et repousse les larmes qui menacent de 
monter. 

— Tu es en train de me dire que tu veux qu’on soit seulement amis ? 

Les sanglots me serrent la gorge. Pas moyen qu’il ne les entende pas. Il prend 
ma main dans la sienne et la serre gentiment. 

— Non, je veux que tu sois ma meilleure amie. 

Je me raidis. 

— J’ai compris, tu sais. Tu n’as pas besoin de prendre des gants. 

Sa poigne devient presque douloureuse. 

— Je ne fais rien de tel. Je veux vraiment que tu sois mon amie. C’est la 
stricte vérité. 

J’aimerais rester silencieuse, mais c’est impossible. Ma déception ne demande 



qu’à s’exprimer. 

— Y a-t-il... 

Je m’arrête et inspire pour m’empêcher de pleurer. 

— Y a-t-il quelque chose qui cloche chez moi ? 

— Doux Jésus, Watson. Non ! Tu es parfaite. 

Il me presse contre lui avec tellement de force que j’en ai le souffle coupé. Je 
suis loin d’être parfaite. Il ment. Si je l’étais, cette conversation n’aurait pas lieu 
d’être. Je déteste à quel point la pression de son corps contre le mien est capable 
de m’enflammer. La colère m’envahit. Je me dégage avec brusquerie et bondis 
sur mes pieds. 

— Franchement, qui amène une fille au ciné pour lui dire qu’il ne veut pas 
sortir avec elle ? C’est pathétique, Jay. 

— Je ne peux pas, dit-il en se levant à son tour. 

Il s’approche de moi et ne s’arrête que lorsqu’il a entièrement envahi mon 
espace, son torse à quelques nanomètres du mien. 

— Tu ne peux pas quoi ? dis-je en aboyant presque. 

— Sortir avec toi. Je le veux, mais je ne le peux pas. 

— Cela n’a aucun sens. 

— Tu comprendras un jour. 

— Oh, bon sang ! Ne peux-tu pas te montrer franc avec moi pour une fois ? 
Quoiqu’à y réfléchir, je m’en fiche ! Oublie. Je rentre. 

Sur ces mots, je me détourne et foule l’herbe à grandes enjambées colériques. 
Il me rattrape et m’arrête dans mon élan en m’agrippant durement par le bras. 

— Tu ne t’en vas pas toute seule à cette heure de la nuit, gronde-t-il dans mon 
oreille. 

— Je vais me gêner ! 

Je dégage mon coude et m’enfuis. La honte et la douleur me consument 
tellement à cet instant que je ne veux surtout pas l’avoir sous les yeux. Comment 
regarder l’homme qu’on aime autant et qui ne vous désire pas en retour ? 

Une minute plus tard, mes pieds quittent le sol. Il m’enserre la taille et me 
jette sans ménagement sur son épaule. 

— Jay ! Fais-moi descendre immédiatement, dis-je d’une voix perçante. 

Je me tortille pour me libérer, mais il ne me lâche qu’une fois arrivés à sa 
voiture. Il me dépose sans ménagement sur le siège arrière et m’enferme lorsque 
je m’apprête à ramper pour sortir. Je tire sur la poignée, mais rien ne se passe. 

— C’est pour ta propre sécurité, me lance-t-il à travers la vitre avant de 
retourner à l’intérieur du parc. 

Je ne pourrais pas être plus courroucée qu’à cette minute. Il vient de fermer la 
portière à clé ! Ma colère s’effrite pourtant, rapidement remplacée par un 



sentiment de chagrin. Je me sens horrible. C’est le pire moment pour réaliser 
que, cerise sur le gâteau, Owen ne m’a pas non plus rappelée. Sérieux ! Qu’est- 
ce qui ne va pas chez moi pour que tous les hommes me rejettent ? 

Je suis peut-être trop barbante... Bon, apitoiement, je te dis bonsoir, 
maintenant. 

Jay revient bientôt et se glisse sans un mot derrière le volant après avoir 
balancé le sac de toile dans le coffre. 

Je déteste son silence encore plus que son rejet. 

Je n’arrive plus à me contrôler et mes larmes se mettent à couler. Je les essuie 
avec ma manche en reniflant le plus discrètement possible, car je ne veux pas 
qu’il m’entende. Au final, cela ne sert à rien, car il me lance un coup d’œil dans 
le rétroviseur et laisse échapper un soupir bourru. 

— Chérie, ne pleure pas. 

Je renifle de plus belle. 

— Ne m’appelle pas ainsi. Je ne suis pas ta chérie. Je suis ton amie. 

Je mets tout le venin dont je suis capable dans ce dernier mot. Un minuscule 
sourire étire ses lèvres et j’ai envie de le frapper. 

— Ah bon ? On ne dirait pas. J’ai plutôt l’impression que je te sors par les 
trous de nez. 

Je croise son regard et toute ma hargne se dégonfle d’un coup. C’est moi qui 
suis responsable d’avoir fantasmé notre relation. Je n’avais jamais rencontré 
d’homme comme lui auparavant ; j’ai été attirée comme une mouche par du 
vinaigre et je crains qu’il ne m’ait gâchée pour tous les autres. C’est triste, non ? 

— Je suis désolée, dis-je doucement. 

— Tu n’as pas à t’excuser, Watson, répondit-il en prenant un virage. 

— Si. Je n’aurais pas dû piquer une crise. C’est simplement... que je 
t’apprécie beaucoup et que tu m’as blessée. Je vais m’en remettre. Je suis ton 
amie. 

Je m’interromps puis reprends : 

— Je te promets d’essayer. 

Parce que même si grâce à lui, je ne me suis jamais sentie aussi mal, je perçois 
le désespoir qui l’habite, cette petite portion de lui qui a absolument besoin que 
je sois à ses côtés même si nous ne nous connaissons pas depuis très longtemps. 
C’est étrange d’ailleurs, car j’ai la sensation qu’il a toujours été là. Il s’est 
intégré dans nos vies à papa et moi, avec une telle facilité, comme s’il était un 
membre de notre famille à part entière. 

Son expression est surprenante, un mélange de haine dirigée contre lui et de 
tendresse à mon égard. Je dois me tromper. Il me rend confuse. 

— Merci, dit-il après un long silence. J’ai besoin d’une amitié comme la 



tienne. 



Chapitre Vingt 

Deux jours passent. Papa revient détendu de sa pause et j’en suis heureuse. 
Par contre, l’atmosphère pesante entre Jay et moi m’attriste. Je suis à nue devant 
lui. Auparavant, je pouvais m’abriter derrière une attitude blasée et prétendre 
qu’il ne m’intéressait pas. Maintenant, il est au courant de mes sentiments. 
Mortifiant. J’ai l’impression d’être cette petite gamine dont le béguin a été révélé 
dans la cour d’école. 

J’aurais préféré que rien ne se passe entre nous, car je connais à présent 
l’étendue de ce qui m’est défendu. 

Il ne me reste plus qu’à appréhender le moment où il va ramener une fille à la 
maison. Je ne suis pas sûre que je le supporterai. Complètement par hasard, je 
l’entends annoncer à mon père qu’il s’est trouvé un nouveau logement, mais 
qu’il ne pourra pas déménager avant une quinzaine de jours. Je manque d’air. 
Voilà tout ce qu’il me reste. Deux semaines. Oh, je le verrai encore, mais ce ne 
sera pas pareil. 

Lui et papa passent leurs soirées enfermés dans le bureau de la maison à 
discuter les détails de son affaire. Papa a décidé de s’occuper du gros de la 
paperasse afin que Will et moi puissions nous concentrer sur les autres dossiers 
du cabinet. Seul point positif, tout ce bazar a réinjecté à mon père les années de 
vie qu’il avait perdues depuis la perte brutale de maman. Il a rajeuni de vingt 
ans. 

Je ne peux qu’être reconnaissante à Jay d’avoir bouleversé nos vies, même s’il 
m’a blessée au passage. Je n’ai pas vu papa aussi fringant depuis longtemps. 

À l’approche du week-end, je reçois un SMS de Jessie. 

Hello, ma belle ! Samedi, j’organise une soirée à la maison pour mon 
anniversaire, et tu es invitée. Ta copine blonde est aussi la bienvenue ;-) P.S. Je 
t’ai mis en pièces jointes la liste des sites de rencontre que je t’avais promis. À 
très vite ! 

L’idée qu’elle s’offre une fête me fait sourire, puis je réalise que Jay sera aussi 
présent et je grimace. Il y aura du monde et il ne fait aucun doute que même si la 
majorité des filles joueront dans l’autre cour, certaines tenteront de se jeter à son 
cou. 

Cette pensée m’angoisse. J’ai vraiment envie d’y aller, car j’apprécie Jessie. 
J’aimerais que nous restions amies. Mais j’ai besoin d’une alternative pour me 
protéger le cœur si d’aventure Jay se pointe accompagné ou s’il commence à en 
draguer une autre devant moi. 

Je scanne la liste que m’a envoyée Jessie sans avoir la moindre intention de 



m’inscrire à l’un des sites, car mes tentatives de romance m’ont un peu 
désabusée ces temps-ci. Elle me donne une idée cependant. Si j’arrive au bras de 
quelqu’un, Jay comprendra que je suis passée à autre chose, que son rejet n’est 
rien d’autre qu’un bip sur mon radar. 

Bien qu’Owen n’ait pas tenté de me rappeler, je décide de me jeter à l’eau et 
de lui écrire un petit message pour le convier à l’anniversaire. Il me répond peu 
après. 

Owen : Hello, Matilda ! J’adorerais t’accompagner. Je suis désolé de ne pas 
avoir repris contact. Je voulais te revoir, mais pensais que tu ne m’appréciais 
pas trop. Je suis vraiment content que tu aies pris les devants. Je me réjouis de 
cette soirée. 

Son enthousiasme me fait culpabiliser, car je me sers de lui et je l’aime... 
bien. Il est gentil. Une belle personne. Ce n’est pas si mal pour un début. 

Samedi après-midi, Michelle vient chez moi pour se préparer pour la soirée. 
Elle est très excitée à l’idée de revoir Jessie et je veux qu’elle me détaille ce qui 
s’est passé entre elles. Je lui pose la question sans détour. 

— Admettons que cette nana connaît son affaire question fruits de mer, 
répond-elle d’une voix coquine. 

J’éclate de rire. 

— Viens-tu de te comparer à une moule ? 

Elle hausse les épaules en souriant. 

— Peut-être bien. 

— Donc... S’agit-il d’une nouvelle ère dans l’histoire amoureuse de Michelle 
Malone ? Plus de mecs, que des nénettes ? 

— Plus de viande, que du poisson ! renchérit-elle, hilare. Aucune chance, 
Matilda. Jessie pourrait tout aussi bien être un garçon si tu vois ce que je veux 
dire. J’aime les hommes et parfois les femmes qui se comportent comme eux. 
Rien de très sérieux, juste du piment. 

— J’imagine. 

On toque à la porte. 

— Je peux entrer ? Vous êtes décentes ? Ou indécentes ? J’ai une petite 
préférence pour la deuxième option. 

— Mes pensées sont totalement inconvenantes, Jay, répond Michelle. Ça 
compte ? 

Entendre sa voix me porte un coup au cœur. 

— Oui, tu peux venir, dis-je en me demandant ce qu’il veut. 

Il passe sa tête dans l’embrasure de la porte. 

— Vous allez à la soirée de Jessie ? 

Ses yeux me balayent de la tête aux pieds et il se raidit instantanément. En 



réaction à la robe que je porte, par chance ? Rouge, elle dessine toutes mes 
courbes comme une seconde peau et son encolure bustier moule ma poitrine. Il 
s’adresse à moi en détournant le regard et je ressens un petit frisson de triomphe. 
Prends ça, fichu rejet ! Je peux être sexy en diable et je me contrefiche s’il ne me 
désire pas pour moi-même. Je sais qu’il aime mon corps — ce qui explique sans 
doute nos instants d’égarement. 

— Oui. 

Je cherche à paraître aussi froide que lui. 

— Je vous y conduis ? 

— Avec plaisir, ronronne Michelle. 

Jay hoche la tête et part aussi vite qu’il est venu. 

— Tu n’aurais pas dû accepter. J’ai dit à Owen que nous viendrions le prendre 
en taxi. Maintenant, il va falloir que je demande à Jay d’aller le chercher. 

Michelle m’observe avec confusion. 

— Et en quoi est-ce un problème ? 

Je me frotte les bras. 

— C’en est juste un. 

— Oh, pour l’amour du Ciel ! Vas-tu enfin m’expliquer ce qu’il se passe entre 
vous ? Je ne comprends pas ton silence. On a toujours tout partagé. 

Je soupire. 

— Sans doute parce que, d’habitude, je n’ai rien à dire. 

— Mais aujourd’hui, oui. Alors, lâche le morceau. 

Je la regarde une seconde et me sens minable de garder mes secrets pour moi. 
Je finis par céder et lui déballe toute l’histoire. Quand je lui relate la scène du 
cinéma en plein air, elle bondit de la chaise qu’elle occupait devant ma coiffeuse. 

— Mais quel connard ! 

— Calme-toi. C’est moi l’idiote qui s’est imaginé des trucs. 

Elle pointe une brosse dans ma direction. 

— Bien sûr que non, Matilda. Je pourrais l’étrangler. Franchement, après tout 
le mal que je me donne à te convaincre que tu es une fille sensationnelle, 
monsieur déboule et fiche tout par terre. 

Je lui souris. 

— Tu me trouves sensas ? Oh, Michelle. Je n’avais pas idée. 

— Tais-toi et arrête de faire ta maligne. Tu es la personne la plus adorable que 
je connaisse même si tu t’amuses à le cacher derrière ton sarcasme. 

Je m’approche pour l’étreindre. 

— Que de compliments, ce soir... Es-tu certaine que Jessie ne te déteint pas 
dessus ? Parce qu’en ce qui me concerne, je crois que tu es amoureuse de moi. 

Elle me donne un petit coup de coude. 



— Oh, la ferme. 

J’éclate de rire et vais mettre la touche finale à mon maquillage. Une demi- 
heure plus tard, nous sommes dans la voiture de Jay, moi, côté passager et 
Michelle, à l’arrière. 

— On doit d’abord passer récupérer quelqu’un, dis-je quand il prend la 
direction de chez Jessie. J’espère que cela ne te dérange pas ? 

— Pas du tout. Une autre de tes amies ? Tiens-la éloignée de Jessie. Je ne 
voudrais pas qu’elle corrompe toutes tes copines, plaisante-t-il en jetant un clin 
d’œil à Michelle dans le rétroviseur. 

Elle mime l’outrage et lui tire la langue. Je joue avec le tissu de ma robe. 

— Non. J’ai invité Owen. 

Jay serre les mâchoires et ses mains se crispent sur le volant. Génial. Je me 
doutais qu’il n’apprécierait pas. Il déteste Owen depuis le premier jour. 

— Tu as demandé au cuisinier crétin de t’accompagner ? 

Sa voix est basse, son ton, irrité. 

— Oui. Cela te pose un problème ? 

Il lui faut un petit temps avant de répondre et quand il le fait, ses lèvres sont 
pincées. 

— Nope. Aucun. 

Le trajet se passe en silence. Owen nous attend dans la rue devant son 
immeuble, avec un petit panier à la main. Je descends de la voiture et suis 
surprise lorsqu’il s’approche et m’enlace brièvement. 

— Salut. Comment vas-tu ? 

— Très bien. Tu es magnifique. Tiens, dit-il en me tendant le panier. Comme 
tu apprécies le restaurant, j’ai pensé que tu aimerais un peu de notre pain fait- 
maison. 

Je lui souris, touchée. 

— Merci. C’est adorable. 

Un petit regret danse dans un coin de ma tête parce que son compliment ne me 
fait pas le même effet qu’avec Jay. Aucun tremblement. C’était... bien. 

Puis-je m’en contenter ? 

Owen s’installe à l’arrière et je reprends ma place à l’avant. Je fais les 
présentations et suis reconnaissante à Michelle qui se montre aussi charmante 
que d’habitude. La réaction de Jay est quant à elle carrément polaire. Il jette un 
coup d’œil aux pains à mes pieds et sa mâchoire tressaute. 

Chez Jessie, Michelle — j’avais presque oublié qu’elle est déjà venue ici 
— conduit Owen vers l’entrée pendant que Jay se gare. Je parie qu’elle le fait 
exprès pour nous laisser le temps de clarifier certains points. 

— Je peux le laisser ici ? dis-je en indiquant le panier tandis qu’il sort un petit 



paquet emballé de son vide-poche. 

Comme je ne savais pas quoi choisir, j’ai pris un bon cadeau et une carte 
d’anniversaire pour Jessie. 

— Acheter un bouquet de fleurs, ça ne se fait plus ? aboie-t-il, visiblement 
agacé. 

— Je trouve son idée charmante et j’aime le pain. De toute manière, qu’est-ce 
qui te dérange ? 

Je le transperce du regard pour lui transmettre un message silencieux. 

C’est toi qui veux qu’on soit seulement amis. Pourquoi t’étonner si j’ai un 
rendez-vous ? 

Il me prend le panier des mains et le range à l’arrière. On dirait qu’il essaye de 
se calmer. Seigneur, que cet homme est compliqué ! Je ne le cerne pas du tout. 

— Elle aime le pain ! marmonne-t-il. 

Il ne me lâche pas des yeux et sans bien savoir pourquoi, je me sens obligée 
de faire de même. Finalement, c’est lui qui interrompt notre étrange compétition. 

— Je suis désolé. Je vais essayer d’être gentil. 

— Je te remercie. 

Nous entrons et prenons l’ascenseur jusqu’au dernier étage. Jessie habite 
l’appartement terrasse et il ne ressemble en rien à ce que je me suis imaginé. 
Pour commencer, il est immense avec une énorme pièce à vivre comprenant une 
cuisine américaine et bordée sur tout un côté de baies vitrées qui vont du sol au 
plafond. Les meubles sont stylés et modernes et de nombreuses peintures 
branchées décorent les murs. Beaucoup de nus, tous féminins. 

— C’est magnifique, dis-je à Jay, bien consciente de la main qu’il a posée 
dans le creux de mon dos. Comment a-t-elle pu se l’offrir en bossant au casino ? 

— Elle joue régulièrement au poker et gagne parfois plus que moi. Ses gains 
lui ont permis de l’acheter. Quand ses parents l’ont mise à la porte, elle s’est 
retrouvée à la rue. Posséder son propre appart était vital pour elle. 

— Oh. 

Je suis surprise par sa candeur et l’imagine en train de jouer au poker. 
Pourquoi cette image est-elle aussi attrayante ? 

— Tu n’as pas eu de foyer non plus, pendant longtemps. Est-ce important 
pour toi aussi ? 

Son expression est éloquente. 

— Plus que tout. Mais pour moi, ce n’est pas seulement quatre murs, mais les 
personnes qui l’habitent. Ma véritable famille est morte alors je dois m’en créer 
une nouvelle. 

La manière dont il m’en parle me serre la gorge. L’a-t-il déjà trouvée, cette 
nouvelle famille ? Un sentiment étrange m’envahit et j’éprouve le besoin 



impératif d’en faire partie, même en simple amie. 

Notre échange est interrompu lorsque Jessie nous rejoint. Elle porte ses 
habituels jeans et t-shirt déformé ainsi qu’un chapeau en papier et un gros badge 
d’anniversaire sur lequel on lit 94. 

— Joyeux anniversaire, Jess, s’exclame Jay en lui tendant son cadeau et en la 
serrant contre lui. 

Je lui tends à mon tour mon présent et souris, faussement moqueuse. 

— Oui. Bon anniversaire. Je ne m’étais pas rendu compte de ton âge véritable. 

— Les chirurgiens font des merveilles ces temps-ci, rétorque-t-elle avec un 
clin d’œil. Contente de voir que vous vous adressez à nouveau la parole tous les 
deux. 

Elle donne une petite tape amicale sur l’épaule de Jay et va accueillir d’autres 
invités. Je me tourne vers lui. 

— Tu lui as tout raconté ? 

Il lève un sourcil et me mesure du regard. 

— Parce que toi, tu n’as rien dit à Michelle peut-être ? 

J’adore son expression, même s’il se montre agaçant. Elle est à la fois... sexy 
et sardonique. Je ne réponds rien pendant une seconde puis grommèle 
« Parfait. » Je le quitte et retrouve Michelle et Owen qui discutent avec aisance 
près de la baie vitrée. Nous nous servons à boire et sortons sur l’immense 
terrasse qui occupe tout une face de l’immeuble. J’admire la détermination dont 
a fait preuve Jessie pour s’offrir cet endroit. 

Petite, avant que maman ne meure, nous avons habité une vieille demeure au 
jardin magnifique juste en bordure de la ville. Ma mère y avait grandi et 
l’endroit respirait l’amour. J’aime notre nouvelle maison, mais l’ancienne était 
particulière, spéciale. Proche de l’activité citadine, mais paisible comme la 
campagne. 

C’était chez moi. 

L’endroit le plus heureux de la terre jusqu’à ce que la malchance s’en mêle. 
Tel un nuage noir, elle a caché le soleil et est descendue sur nous en s’en prenant 
d’abord à nos voisins. Ils avaient deux garçons avec lesquels je jouais presque 
tous les jours. L’un était de mon âge, l’autre, un peu plus vieux. Je ne sais plus à 
quoi ils ressemblent ; l’image est floue. Enfin bref, je n’étais qu’une gamine à 
l’époque, mais les mamans m’obsédaient. Je prétendais qu’ils étaient mes 
enfants et que je devais prendre soin d’eux. Je leur préparais à manger, leur 
prêtais mes jouets... 

J’étais un peu bizarre. 

Une nuit, leur maison a pris feu et toute la famille a péri à l’exception du fils 
ainé. Il est parti ensuite, sans doute pour aller vivre avec des membres de sa 



famille ou en maison d’accueil. C’était il y a longtemps. Je ne m’en souviens 
pas. 

Le nuage noir s’est alors focalisé sur nous. Des voleurs ont tué ma mère, 
cogné mon père et m’ont laissé cette cicatrice dont je ne me suis jamais 
débarrassée. Papa a vendu cette maison, la demeure de mes rêves, peu après. 
Elle n’existe plus maintenant. À sa place se dresse un hôtel huppé cinq étoiles. 

Quelqu’un me touche la main. 

— Matilda, tout va bien ? me demande Owen, soucieux. 

— Oui, pardon. Je rêvassais. 

Il sourit avec intérêt. 

— Vraiment ? À quoi ? 

Flûte. Il espère que je pensais à lui. Que puis-je répondre ? 

— Tout et rien. Des souvenirs. 

Des applaudissements sonores nous interrompent. À l’intérieur, Jay vient 
d’éblouir une partie des invités avec un de ses tours de cartes. Comme une 
lumière, il ne cesse d’attirer le monde à lui. Il salue son public puis va se 
chercher une bière. Curieusement, son regard croise et retient le mien avant de se 
focaliser sur les doigts d’Owen encore sur ma main. Il avale une gorgée de sa 
boisson. Je lui tourne le dos. 

Assise sur une chaise du salon de jardin, Michelle a capturé l’attention d’un 
blond d’une vingtaine d’années et flirte avec lui. D’un signe de tête, j’invite 
Owen à les rejoindre. Nous prenons place sur un sofa et il s’installe tout contre 
moi. Une minute plus tard, je peux pratiquement sentir Jay sortir sur la terrasse 
et accaparer le siège en face de moi. 

Michelle s’esclaffe à ce que lui dit le blondinet et le bruit couvre avec bonheur 
le silence tendu de Jay. Mais qu’est-ce qui lui prend ? 

— Je t’ai vu faire ce numéro à l’intérieur, commence Owen. Est-ce un de tes 
passe-temps ? 

Le visage inexpressif, Jay le regarde sans ciller. 

— Nan. J’en vis. 

— Oh, c’est classe. Et tu trouves beaucoup de travail ? 

Jay fait rouler ses épaules. 

— Un peu. 

Owen semble comprendre la réticence de Jay et abandonne la conversation. Il 
se tourne vers moi. 

— Tu sais, Matilda, j’adore ta robe. T’ai-je déjà dit à quel point tu es belle, ce 
soir ? 

Jay lève les yeux au ciel, secoue la tête et avale bruyamment une nouvelle 
gorgée de bière. Je réponds à voix basse. 



— Merci. C’est moi qui l’ai créée. 

— Vraiment ? Je suis impressionné. J’étais tellement content que tu veuilles 
me revoir. Je commençais à perdre espoir. 

Jay soupire de manière exagérée et marmonne dans sa barbe : 

— T’aurais pu l’appeler. 

Je le foudroie du regard. 

— Pardon ? 

Il adopte une expression innocente. 

— Rien. Ai-je dit quelque chose ? 

— Oui. À l’instant. 

Mon ton est sec. Ses yeux brillent comme s’il adorait ma réaction, comme s’il 
était parvenu à me provoquer. 

— Je crois que tu as tort, Matilda. 

Je préfère l’ignorer et me reconcentre sur Owen qui nous observe avec 
confusion. Je me mets à lui poser des questions pour apprendre à mieux le 
connaître. Jay reste malheureusement vissé sur sa chaise pendant l’intégralité de 
l’échange et ruine l’atmosphère avec des sons inappropriés. Il grogne quand 
Owen annonce qu’il aime le tennis, ricane lorsqu’il exprime son intérêt pour 
l’histoire de la Grèce antique. 

Sa grossièreté n’a pas échappé à mon compagnon qui essaye de cacher son 
agacement et à la fin, je suis tellement furieuse que je bondis de mon siège en le 
faisant racler contre le sol. 

— Tu... Tu te comportes en vrai connard. 

J’attrape la main d’Owen et l’entraîne à ma suite. Jay ne montre ni 
stupéfaction, ni culpabilité, mais un air satisfait. Il cherchait manifestement à me 
mettre en colère. Je m’arrête dans le couloir qui mène à la partie nuit de 
l’appartement et pose ma main sur l’épaule d’Owen pour lui présenter mes plus 
plates excuses. 

— Je suis vraiment navrée de son attitude. Il doit être saoul. 

C’est absolument faux, mais c’est la seule explication que j’ai trouvée pour 
justifier le comportement de Jay. Owen est rouge d’embarras. 

— C’est bon. Je crois que je vais partir de toute façon. J’ai du boulot demain. 

— Tu peux rester, tu sais. 

— Nan. Il faut que j’y aille. Je t’appelle. On se fait un truc, bientôt. Juste tous 
les deux. 

— D’accord. Ce serait avec plaisir. 

Je lui souris, mais le cœur n’y est pas. J’ai le sentiment qu’il ne va pas me 
rappeler, ni demain, ni jamais. Jay s’en est assuré. 

Il se penche et me donne un baiser réticent sur la joue avant de partir. Je reste 



plantée là quelques instants pour tenter d’apaiser ma fureur. J’ai une envie folle 
d’aller retrouver Jay et de lui botter les fesses. D’ailleurs, je crois que je vais le 
faire. 

Je traverse l’appartement à grandes enjambées et sors sur la terrasse. Il est 
toujours assis au même endroit à se prélasser sur sa chaise, une bière dans une 
main, une cigarette dans l’autre. Je m’arrête à une trentaine de centimètres de lui, 
les bras croisés sur la poitrine, le regard incendiaire. 

— Le cuisinier crétin est déjà parti ? demande-t-il avec un sourire réjoui en 
expulsant tranquillement une bouffée de fumée. 

J’adorerais le gifler pour lui ôter cette expression du visage. 

— Oui, à cause de toi. Mais putain, tu jouais à quoi ? Tu t’es montré 
tellement... odieux. Cela ne te ressemble pas du tout. 

Une autre gorgée de bière et un haussement d’épaules. Son inertie me donne 
des envies de violence. 

— Tu as été blessant alors qu’il n’a rien fait d’autre qu’être gentil avec toi. Je 
n’apprécie pas cette facette de ta personnalité, Jay. Qu’est-ce qu’il t’a pris ? 

Il se détourne et me présente son magnifique profil. Mais bon sang, pourquoi 
est-il si séduisant ? Cela ne m’aide absolument pas. Il dépose sa bouteille sur la 
table, écrase sa cigarette, puis se penche en avant, les coudes sur ses genoux. 
Quand il lève à nouveau les yeux vers moi, ses iris sont sombres, presque en 
colère. 

— Je ne l’aime pas. 

— Il ne t’a rien fait. 

Il laisse échapper un petit rire sinistre. 

— Oh, je ne suis pas de cet avis. 

Nous nous affrontons du regard un long moment. 

— Tout va bien ? intervient Michelle en revenant de la balustrade où le blond 
et elle ont poursuivi leur conversation, sans doute pour échapper à la tension 
entre nous. 

— Owen est rentré, dis-je enfin, en détournant les yeux. 

— Ah... Pas d’inquiétude. Il devait être fatigué. 

— Non. Jay s’est comporté comme un idiot. C’est pour cela qu’il est parti. 

Sur ce, je tourne les talons et retourne à l’intérieur. Dans mon dos, j’entends 

Michelle incendier un Jay curieusement muet. Je me dirige vers la cuisine où 
Jessie est en train de s’enfiler des shots avec deux jolies brunes. 

— Matilda, tu en veux un ? demande-t-elle en me tendant un petit godet plein 
à ras bord avec un liquide foncé. 

Sans un mot, je l’avale d’un coup. Le goût est horrible, entre arôme chimique 
et réglisse. Toutefois, lorsqu’elle m’en sert un deuxième, je le bois aussi vite que 



le premier. 

— Tu as de la vodka ? 

Elle me tend une bouteille et je pars à la recherche de jus d’orange pour me 
préparer un verre. Jessie s’en inquiète. 

— Tu vas bien, ma belle ? 

— Jay est un con fini. 

Elle éclate de rire. 

— Ouais. J’aime cet homme comme s’il était mon frère, mais il a ses 
moments pénibles. Je les tolère parce qu’ils ne représentent qu’un pour cent de 
son caractère. Les autres quatre-vingt-dix-neuf sont fichtrement extraordinaires. 

Et c’est vrai. Même si j’ai envie de l’envoyer au diable, là, tout de suite, je 
sais très bien qu’il est l’une des plus belles personnes que je connaisse. Je déteste 
me disputer avec lui, mais je ne peux pas non plus accepter son comportement 
vis-à-vis d’Owen. Il doit comprendre qu’on ne traite pas les gens ainsi. 

Michelle nous rejoint et passe sa main dans mes cheveux. 

— Ne le laisse pas te gâcher la soirée, poussin. Viens danser, qu’on chasse ces 
idées noires. 

Je parviens à lui sourire et elle m’entraîne vers la partie du salon transformée 
en piste de danse. Dans un coin, un des invités s’occupe des platines et passe de 
la musique rythmée. Je ferme les yeux et me laisse porter par la musique. Un peu 
plus tard, le blondinet et un de ses copains nous rejoignent. Nous dansons en 
groupe, mais bientôt, Michelle et son flirt s’isolent et l’ami jette son dévolu sur 
moi. 

D’habitude, dans ce genre de situation, je trouve une manière de maintenir la 
distance. Mais pas ce soir. Ce soir, je veux étouffer ma stupide attirance pour Jay 
une bonne fois pour toutes. Le type est grand et brun. Il pose ses mains sur mes 
hanches et s’incline pour murmurer à mon oreille. 

— Moi, c’est Stuart. 

— Matilda. 

Il sourit. La musique semble monter de volume pendant que nous dansons. 
Après quelques minutes, ses mains quittent mes reins et j’ai l’impression 
qu’elles sont partout à la fois. Elles courent dans mon dos, frôlent mes fesses et 
pendant tout ce temps, je ressens comme une démangeaison sous ma peau. Je ne 
vais pas me mentir et prétendre que j’apprécie. En fait, je déteste. Je veux qu’il 
cesse de me peloter. 

Je n’ai jamais été Tune de ces filles qui laissent les hommes prendre des 
libertés lorsqu’elles se sentent téméraires. Même avide de folies, si le garçon ne 
me plaît pas, j’ai cette curieuse boule d’acier dans la gorge qui m’empêche 
d’aller plus loin. 



Tandis que je danse, elle m’étrangle. Je la maudis ; elle gâche tout. 

Je n’ai pas besoin de demander poliment à Stuart de retirer ses mains 
toutefois, car tout à coup, elles sont arrachées de force. 



Chapitre Vingt-et-Un 

Le coup atteint sa cible avant que j’aie le temps de distinguer l’expéditeur. 
Cependant, les tatouages sur le bras me sont instantanément familiers. Jay. Oh. 
Purée. 

— Retire tes sales pattes, fulmine-t-il en empoignant la chemise de mon 
cavalier. 

— Mais putain, mec. On était juste en train de danser ! 

— J’en ai rien à battre. 

Il en crache presque. Jessie choisit ce moment pour se dresser nonchalamment 
entre lui et Stuart. Elle lui passe un bras autour des épaules et dans un effort 
manifeste pour faire retomber la tension, entonne langoureusement John, Vm 
only Dancing de David Bowie tout contre son visage. À la seconde où il 
l’entend, sa fureur se dissipe. Il sourit presque même si ses maxillaires 
tressautent encore. Il relâche Stuart et ce dernier recule en le regardant comme 
s’il était cinglé. 

— T’es dingue, marmonne-t-il en remettant sa chemise en place. 

Jay montre ses dents. 

— Il paraît. 

Mon cerveau refuse d’analyser ce qui vient de se passer et je me sens rougir 
de la tête aux pieds. Jay a-t-il cru que j’allais autoriser ce type à me molester en 
public ? 

Je tourne les talons et m’enfuis vers le couloir qui mène aux chambres. J’ai 
besoin de m’isoler. J’ouvre une porte au hasard. La pièce est à moitié vide, avec 
seulement un lit et quelques meubles épars. Ce doit être la chambre d’amis. Je 
soupire et sombre sur le matelas, le visage dans mes mains. 

Cette soirée n’est qu’un désastre de bout en bout. 

Je respire lentement pour essayer de me calmer et chasser ma honte. Un 
parfum familier me titille les narines lorsque je me tourne vers les draps. Jay. Il a 
déjà dû dormir ici. Évidemment, il a bien fallu que je choisisse cette chambre 
entre toutes. Je m’escrime à le chasser de ma tête, mais il trouve toujours un 
moyen de revenir, même sans rien faire. 

Les minutes s’écoulent et je mentirais si j’affirmais ne pas apprécier ce petit 
moment passé à secrètement savourer son odeur et à me souvenir du bonheur de 
dormir dans le cercle de ses bras puissants. Seigneur... Je suis ridicule. 

Je me couvre les yeux lorsque je sens qu’on ouvre et referme la porte sans 
bruit. Je sais que c’est lui. J’ai comme un sixième sens en ce qui le concerne. 

Je retire mes mains lentement. Mon cœur fait un soubresaut. Il est incliné sur 



moi, une expression torturée déforme ses traits. Je suis à moitié allongée sur le 
lit, les pieds dans le vide. 

— Je ne veux pas te voir pour l’instant, murmuré-je en sentant mes larmes se 
rassembler dans mes cils. 

Il penche légèrement la tête pour suivre les courbes de mon corps d’un regard 
enfiévré. Il revient sur mon visage. 

— Pourquoi pas ? 

Je me redresse brusquement furieuse et agite les bras en tout sens. 

— Tu as frappé Stuart sans raison aucune ! Pourquoi bon sang ? Tu as un 
problème de gestion de la colère ? 

Ses mâchoires se contractent. Ce geste est définitivement un signe de 
profonde irritation chez lui. 

— Oh, c’est Stuart maintenant. Ton mec a à peine tourné les talons que tu 
sautes déjà au cou d’un autre ? Classe, Watson ! 

— C’est moi qui suis vulgaire ? Sérieux ? C’est toi qui as commencé avec ton 
attitude de gamin, alors ne va pas prétendre que c’est de ma faute. 

— Je t’ai dit que je n’aimais pas Owen. Et je déteste Stuart aussi, pendant 
qu’on y est. Tu devrais te montrer plus sélective quand tu autorises quelqu’un à 
te tripoter. 

Je bondis hors du lit à ces mots. Je dois le surprendre, car il recule d’un pas. Je 
me plante devant lui comme une furie et lui tape durement la poitrine avec le 
doigt. 

— Tu n’as pas à t’en préoccuper, Jason. Je ne suis que ton amie, tu te 
rappelles ? 

Il attrape mon index accusateur avec aisance et l’aplatit contre son cœur. La 
chaleur de sa main dissout une partie de ma colère. Je prends une rapide 
inspiration quand il avance sur moi avec détermination et me force à reculer 
jusqu’au mur de l’autre côté de la chambre. 

— Je ne peux pas faire autrement. 

Sa voix est basse, dure, presque menaçante. Étonnamment, elle envoie des 
ondes de plaisir le long de ma colonne vertébrale. 

— Les amis prennent soin les uns les autres, continue-t-il. 

Quelque chose s’éteint au fond de moi. 

— Et c’est tout ? Un ami qui en protège un autre ? 

Je prie pour qu’il réponde non ; faites qu’il ne dise pas oui. 

— Oui, murmure-t-il avant de jurer doucement. Non ! Merde. Je ne pensais 
pas que ce serait si difficile. 

— Quoi donc ? 

Il ne s’explique pas plus et se contente de me regarder avec une intensité qui 



me fait fondre à ses pieds. 

— Je ne veux pas que tu sortes avec Owen. 

— Pourquoi pas ? 

— Je ne veux pas non plus que tu danses avec des types comme Stuart. 

J’humecte mes lèvres et ses yeux suivent le mouvement de ma langue. Son 

corps est pressé contre le mien et je sens sa virilité durcir contre ma hanche. Son 
érection éveille mon propre désir qui ressemble à des bulles de champagne dans 
mon ventre. 

— Pourquoi ? dis-je encore à voix basse. 

Il frappe le mur de chaque côté de ma tête avec frustration. Je sursaute. Mes 
lèvres tremblent. 

Il s’incline alors vers moi avec une lenteur presque douloureuse. Sa voix est 
rauque, possessive, étourdissante. 

— Parce que tu es à moi. 

Je cesse de respirer. 

Ses lèvres s’emparent durement des miennes, et je sens toute l’étendue de sa 
passion. Je gémis sous l’assaut de sa langue qui se glisse dans ma bouche, la 
caresse, la fait sienne. Ses mains bercent mon visage, ses pouces effleurent la 
base de mon cou et envoient des pulsations jusque dans les terminaisons 
nerveuses de ma féminité. 

Je ne suis pas sûre de comprendre ce qu’il se passe, mais reste incapable de 
réfléchir. Mon corps a pris le contrôle et mon cerveau, a complètement oblitéré 
les événements qui nous ont conduits jusqu’ici. Je m’en fiche. Je désire cet 
homme plus que de raison. 

Son baiser est si inespéré que je garde mes mains bien sagement plaquées sur 
le mur derrière moi, de crainte de le toucher. Si je le fais, j’ai peur de me 
réveiller de ce rêve où il me dit que je suis sienne. 

J’ai lu un jour que les personnes avec des amis imaginaires ne recherchent 
jamais leur contact. Leur subconscient sait que cela briserait l’illusion. C’est 
exactement ce que je ressens avec Jay. Il me fascine à tel point que je doute de 
son existence. Tant de perfection ne peut être que le fruit de mon imagination. 

Il est bien réel toutefois. 

L’érection contre ma hanche en est la preuve. 

Courageusement, je saute ma barrière émotionnelle et pose mes mains sur ses 
épaules. Je pourrais rester prisonnière de son baiser pour toujours, enfermée dans 
cette chambre, avec pour seuls compagnons la sensation de nos langues mêlées 
et le son de nos souffles haletants. 

Il pille chaque centimètre de ma bouche, titille mes lèvres, me murmure des 
mots d’amour avec révérence. Ses pouces continuent à danser le long de ma 



gorge, si érotiques qu’ils pourraient à eux seuls, me conduire à la jouissance. 

Un cri de plaisir m’échappe et ses lèvres se joignent à ses doigts habiles et me 
lèchent et me caressent le menton et le cou. Je vais me consumer. 

— Je te désire tellement. Si tu ne m’arrêtes pas maintenant, je vais te baiser, 
Matilda. 

Il embrasse la ligne entre le creux de ma gorge et mon oreille et mordille le 
lobe avant d’y passer la langue. 

— Jay. 

Je gémis son nom et son torse tremble de contentement. 

— S’il te plaît... 

Il répond à ma supplication avec un grondement satisfait. Sa main se faufile 
sous ma robe, remonte le long de mes jambes jusqu’en haut de mes cuisses. Je 
laisse échapper un petit cri lorsqu’elle se referme durement sur mon sexe. Son 
visage descend vers mon décolleté, ses lèvres papillonnent au-dessus de la ligne 
de mon bustier avant de planter des baisers avides sur le haut de ma poitrine. 

Quand sa bouche retourne tourmenter la mienne, son autre main s’empare 
d’un sein. Ses doigts s’arrêtent sur mon téton et le pincent fermement à travers le 
tissu. Je crie, le souffle court. Sans avertissement, il me soulève et mes jambes 
enserrent ses hanches. Il me porte jusqu’au lit et s’éloigne un instant pour aller 
fermer la porte à clé. 

— Je ne veux pas qu’on nous interrompe, explique-t-il d’une voix 
dangereusement virile. 

J’en tremble presque. Il revient et se cale entre mes jambes en prenant appui 
sur ses mains. 

— Les draps sentent ton odeur. 

Mes mots le surprennent. 

— Tu aimes ? 

J’acquiesce. 

— J’ai habité ici avant que Jessie ne souhaite récupérer son appartement pour 
elle seule. C’était ma chambre. 

— Oh, dis-je dans un souffle. 

Nous nous dévisageons et il porte sa main à ma bouche pour caresser ma lèvre 
inférieure avec tendresse. Un doigt se glisse à l’intérieur et je le suce doucement. 
Il jure. 

— Ces putains de lèvres. Si douces. Si parfaites. 

Je rougis. 

— Te voir excitée... Je n’ai jamais rien observé de plus exquis. 

Je détourne le visage, mais il m’attrape le menton pour m’obliger à croiser son 
regard. 



— Tu as envie de moi ? demande-t-il en avalant sa salive. 

— Oui. 

Ma voix est à peine audible. Mes yeux vont et viennent entre les siens, mon 
cœur galope. Sa main descend sur mon cou et il le serre doucement. Sa paume 
est si longue qu’il en fait pratiquement le tour. Je me transforme en poupée de 
chiffon sous ses doigts. Il se penche et sa bouche s’empare à nouveau de la 
mienne avec ferveur. Sa langue me possède. Nos poitrines se soulèvent au 
rythme de nos respirations enfiévrées. Je brise le baiser et frotte mon nez dans 
son cou, juste sous son oreille pour enfin lui murmurer ce que je désire. 

— Fais-moi l’amour, Jay. Je te veux en moi. 

L’émotion m’étrangle presque. Il se redresse pour me scruter et je jurerais 
qu’il tente de lire jusqu’à mon âme. 

— Si je le fais, tu seras à moi. Il n’y aura pas de retour en arrière possible. 

— Je t’appartiens déjà, dis-je avec ferveur. 

Je presse ma main contre sa virilité qui tend douloureusement son pantalon. Il 
frissonne. Je déboutonne sa braguette, baisse la fermeture éclair. Il me laisse 
faire, immobile au-dessus de moi, luttant pour garder un semblant de contrôle. 

Je veux qu’il se déchaîne. 

J’introduis ma main à l’intérieur de son boxer et gémis en découvrant la 
chaleur et la douceur de son épaisse érection. Je le caresse avec un mouvement 
de va-et-vient et savoure les grondements de plaisir que mes doigts provoquent. 
Il agrippe l’élastique de mon slip de chaque côté de mes hanches et le descend 
avec une telle violence que je suis sûre d’entendre le tissu craquer. J’ai dû perdre 
mes chaussures dans la bataille, car il le fait glisser sur mes pieds nus sans 
difficulté avant de le jeter sur le sol. Il se presse contre mon sexe et je tremble au 
contact de sa chair sur la mienne. 

— Merde, marmonne-t-il en se mordant les lèvres. 

Il retient sa virilité de la main et se contente de la frotter le long de mes lèvres 
humides, sans entrer. 

— Que se passe-t-il ? 

— Pas de préservatifs. 

— Oh. 

— Je vais me contenter de te donner du plaisir, suggère-t-il en commençant à 
descendre sa bouche vers mon bas ventre. 

Je le rattrape par les épaules. 

— Non, Jay. Je n’ai rien, tu n’as pas à t’inquiéter. Et je prends la pilule depuis 
l’adolescence. 

— Seigneur, ne me fais pas ce genre de proposition, chérie. Je pourrais bien 
l’accepter. 



Ses yeux ne me quittent pas. 

— S’il te plaît. 

Il lève un sourcil. 

— Tu as confiance en moi à ce point ? 

— Tu n’as pas de maladies bizarres ? 

— Bien sûr que non. 

— Alors, je te crois. 

— Oh, putain. 

Il remonte ma robe par-dessus ma tête et se débarrasse prestement de mon 
soutien-gorge. Il dévore mes seins nus du regard avant d’en mordiller les tétons. 

— Hello vous deux, leur dit-il avec un sourire malicieux. Vous m’avez 
manqué. 

Je ne pensais pas qu’un homme s’adressant à ma poitrine puisse m’exciter, 
mais c’est pourtant le cas. Il l’inonde d’attention pendant si longtemps que j’en 
suis presque réduite à le supplier de me prendre. Il retire son jean et son boxer 
avant d’ôter sa chemise. Son expression est sérieuse quand il me dévisage à 
nouveau. Il insinue sa main entre mes jambes et glisse deux doigts dans ma 
chaleur. Je me cambre pour l’accueillir. 

— Bon sang. 

— Un problème ? 

— Tu es si humide. La sensation est incroyable. 

Son regard enfiévré me donne la chair de poule. 

— Dis-moi la vérité. Avais-tu déjà joui avant moi ? 

Je rougis, ce qui est absolument ridicule étant donné je suis nue contre lui. 

— Ah... J’étais le premier. Excellent. 

Il retire sa main et je me sens abandonnée tout à coup. Mon désarroi ne dure 
pas, car il se positionne aussitôt à l’entrée de ma féminité. Sans me quitter des 
yeux, il me pénètre avec lenteur. La sensation est différente de celle de ses 
doigts. Son érection est bien plus large, plus massive et je l’enserre comme dans 
un fourreau. Ses mains bercent mon visage tandis qu’il s’enfonce de toute sa 
longueur. Totalement ancré en moi, il s’immobilise. 

— Matilda, murmure-t-il. Tu es la plus belle chose qui me soit jamais arrivée 
et je n’ai jamais ressenti d’instant plus fort que maintenant. 

Et ces paroles sont les plus extraordinaires qu’on m’ait dites. Je vais me 
mettre à pleurer. Trop d’émotions se bousculent dans ma poitrine. À la manière 
dont il me regarde, j’ai la sensation que ce moment lui importe plus que je ne le 
pense. Chacun de ses gestes, chacune de ses caresses déborde de tendresse. Je 
croyais n’être qu’une distraction pour lui, qu’il ne désirait que mon corps. Mais 
il y a plus. Sans bien savoir comment, je viens de rentrer au port. 



Il donne un coup de reins et je frémis de plaisir. Il recommence et je 
m’agrippe à ses bras. 

— C’est bon ? 

— Oui. 

— Plus ? 

— Avec plaisir. 

Il me creuse alors en un va-et-vient rapide et son souffle s’accélère. Nos corps 
s’enflamment. 

— Jason... 

Son pouce caresse ma lèvre. 

— J’aime t’entendre prononcer mon prénom, surtout quand je suis à 
l’intérieur de toi. 

Je me perds dans ses yeux et le désir qu’il fait naître en moi. Les sons de la 
soirée et de la musique me parviennent, mais je n’y prête pas attention. Nous 
sommes seuls dans cette chambre et cette pensée me vrille le cœur. J’ai besoin 
de m’assurer qu’il ne va pas se volatiliser comme à la fin de ses spectacles. C’est 
tellement bon que cela ne peut pas durer. 

— S’il te plaît, ne me rejette plus comme tu l’as fait. Je ne pourrais pas le 
supporter. 

Je chuchote et je ne crois pas qu’il m’ait entendue. Il s’est tout entier 
abandonné au plaisir. Ses coups de reins amples et intenses font vibrer le lit et 
son expression est sauvage. Une sensation inconnue enfle en moi et tous mes 
muscles se resserrent sur elle. Juste au moment où la plus orgasmique vague de 
jouissance que j’ai jamais ressentie me frappe de plein fouet, Jay ralentit. 

— Tu es en train de jouir, n’est-ce pas ? murmure-t-il d’une voix rauque en 
scrutant mon visage. 

— Oui. Enfin, je crois. Je n’en sais rien. 

— Je te sens puiser. Tout autour de moi. C’est. Incroyable. 

Ses phrases sont saccadées, entrecoupées. L’instant suivant, elle l’emporte à 
son tour et il explose profondément en moi. Il m’écrase, mais son poids est 
étonnamment agréable tandis qu’il m’embrasse à pleine bouche. 

— C’était... magique, murmure-t-il dans mes cheveux, essoufflé. 

Sa main descend entre mes jambes. Il trouve mon clitoris et y dessine des 
cercles lents et lascifs. Sa semence est partout sur moi, mais il n’en semble pas 
troublé. Je me mets à rire. 

— Comment allons-nous nous nettoyer ? Tout le monde va se douter de 
quelque chose. 

— Et alors ? Qu’ils sachent. 

Il roule sur le côté et s’allonge sur le dos. Je me blottis contre lui et trace du 



bout des doigts les lignes de ses tatouages en commençant par le six de cœur. 

— Que représente celui-ci ? 

— Six cœurs. Les six personnes auxquelles je tiens le plus au monde, répond- 
il sans hésiter. 

Il me surprend. Je m’attendais à ce qu’il reste muet comme à son habitude. 

— Certaines d’entre elles ne sont plus de ce monde toutefois, continue-t-il 
d’une voix triste. 

— Oh... 

Je me demande si je suis l’une d’entre elles, ce qui est parfaitement saugrenu. 
Il s’est fait faire ce tatouage avant même de me rencontrer. Cette idée m’attriste, 
car j’aimerais bien. 

— Tu ne peux en avoir que six ? 

Il ne dit rien et se contente de m’observer. Je déteste quand il fait cela, car je 
n’ai ensuite pas le courage de reposer la question. 

— Tu as sommeil. Tu es magnifique, fatiguée. 

— Ah bon ? 

— Oui. Tellement belle. 

Il m’embrasse le coin de la bouche et se redresse. Il enfile son jean sans sous- 
vêtement et attrape sa chemise. 

— Où vas-tu ? 

— Nous chercher de quoi nous nettoyer. Ne t’inquiète pas. Je reviens dans une 
minute. 

Je reste allongée à contempler le plafond. Je viens de coucher avec Jay. Mon 
corps l’a bien compris, mais mon cerveau a du mal à accepter cette notion. Je ne 
pensais pas que le sexe puisse être ainsi, si intense qu’on en oublie son propre 
nom. 

La porte s’ouvre et surprise, je me couvre rapidement avec le drap. Ce n’est 
que lui qui revient avec une serviette mouillée. 

— Viens par-là, dit-il en me faisant signe de m’approcher avec son doigt. 

Je me glisse jusqu’au bord du lit où il s’est assis et croise son regard sensuel. 
J’ouvre les cuisses pour qu’il m’essuie. Il s’applique à la tâche si 
minutieusement, avec une telle tendresse, que mon cœur bat la chamade. Son 
soin est à la fois étrange et réconfortant. Alors qu’il fixe son attention sur mon 
corps, je me sens dériver hors de contrôle. Rien d’étonnant. Il est si facile de 
tomber amoureuse de lui, même quand il a ses moments difficiles comme les 
appelle Jessie. 

Je voudrais qu’il m’explique son attitude au cinéma, mais je ne lui demande 
pas. Je crains bien trop sa réponse. J’aimerais que cet instant dure à jamais, qu’il 
me dise encore et encore ces mêmes mots pour qu’ils deviennent réalité. 



Parce que tu es à moi. 

Je ne suis sans doute pas raisonnable, mais lui appartenir ressemble à tout ce 
dont j’ai toujours rêvé. Je me lève pour rassembler mes vêtements, mais il 
m’arrête dans mon élan. Il les récupère lui-même et m’habille. Il m’enfile ma 
culotte, puis agrafe mon soutien-gorge. 

— Toute de rouge vêtue ce soir, à ce que je vois, commente-t-il avec chaleur 
en notant que ma lingerie coordonnée est de la même couleur que ma tenue. 

— Tu aimes ? 

Ses yeux restent bloqués sur la dentelle. 

— J’adore. 

— Parfait. 

— Était-ce ton intention ? 

— Peut-être. 

Sa mine ravie me fait trembler. 

— Retourner à la soirée ne me remplit pas forcément d’allégresse, mais je 
dois m’occuper du gâteau d’anniversaire. Tu viens m’aider ? 

— Bien sûr, dis-je en lissant les plis de ma robe. 

Plus tard, après que nous ayons mangé le gâteau et que les invités 
commencent à partir, je retrouve Jessie sur le sofa en train de susurrer à l’oreille 
de Michelle. J’adorerais savoir ce qu’elle lui dit. À la seconde où je m’approche, 
elle me demande sans détour : 

— Qu’est-ce qu’il s’est passé entre toi et Jay ? 

Je me redresse imperceptiblement et coince une mèche de cheveux derrière 
mon oreille. 

— Rien. 

Goguenarde, Michelle agite son doigt sous mon nez. 

— Ton maquillage a quasiment disparu et ta coiffure n’est plus la même que 
tout à l’heure. « Rien » n’explique pas tout. 

— Oui, maman. 

— Oh, regarde Michelle, elle rougit. Cela ne peut signifier qu’une seule 
chose. 

— Une bonne partie de jambes en l’air ! 

— Jay a ramoné ses tuyaux. 

Je grimace. 

— Oh, seigneur. Pouvez-vous arrêter toutes les deux ? Je déteste chacune de 
ces expressions. Et je refuse de me comparer à une vulgaire cheminée, merci 
beaucoup. 

— Mais vous deux, vous avez... enfin, tu sais, reprend Jessie en formant un 
cercle avec une main et en faisant passer son doigt à l’intérieur. 



— Bien, bien, bien... Merci pour cette délicieuse interprétation visuelle, 
Danny Zuko. 

Elle et Michelle explosent de rire. 

— De quelle interprétation s’agit-il ? demande la voix sensuelle de Jay 
derrière moi. 

Il tire sur ma robe pour me faire asseoir sur ses genoux. Maintenant, il est plus 
qu’évident que le service de ramonage a en effet été d’actualité. Je ne serais pas 
assise là autrement. 

Que puis-je dire ? Cette histoire de cheminée reste gravée dans mon esprit. 

— De celle du doigt et du rond, explique Jessie quand elle parvient à ne plus 
rire. 

Sérieusement, je ne pensais pas que ma répartie était si drôle. Peut-être était- 
ce mon expression. 

— Oh, tu veux dire que l’idée de sucer une queue ne te révulse plus ? rétorque 
Jay innocemment. 

Je suis soulagée qu’il ait détourné la plaisanterie. 

— Beurk, noooon ! Et le rond représente clairement un vagin, pas une bouche. 

— C’est quoi cette conversation, franchement ? On pourrait nous prendre pour 
des garçons de treize ans, dis-je dans ma barbe. 

Jay me masse la hanche et me serre contre lui. Il m’embrasse la tempe avant 
de demander : 

— Tu veux qu’on y aille ? 

— Pour aller où ? 

— À la maison. 

— Mon père y est. 

— On ne fera pas de bruit. 

Je le regarde, dubitative. 

— OK. Bon, il se trouve que je possède une voiture incroyable. 

Un éclat de rire m’échappe. 

— Et qu’est-ce que tu entends par là ? 

— Tu sais bien. 

Son pouce me caresse à nouveau le creux de la gorge. Il ne pourrait pas se 
montrer plus érotique en public sans verser dans la vulgarité. Mes paupières se 
ferment et je respire profondément avant de caler ma tête contre son épaule. 

— Je suis un peu fatiguée. On devrait simplement rentrer. 

— À vos ordres, mademoiselle, murmure-t-il d’une voix tendre. 

Il m’aide à me relever. Nous saluons les filles et prenons l’ascenseur pour 
sortir. Une fois installée sur le siège passager, je m’assoupis aussitôt. 

Je me réveille peu après. La voiture est garée sur le bas-côté de la route et à 



l’extérieur, Jay fait les cent pas au téléphone. Je regarde autour de moi. Les 
seules lumières aux alentours sont celles des phares de la voiture. Où sommes- 
nous s’il n’y a aucun réverbère ? Pas sur le chemin de la maison, c’est certain. Je 
dois encore être en train de rêver. Et sur cette pensée, je me rendors. 



Chapitre Vingt-Deux 

Le lendemain, je ne me réveille pas avant midi. Je suis dans mon lit, en sous- 
vêtements. Je souris à la pensée que Jay m’a portée de la voiture jusqu’ici et 
qu’il a pris plaisir à me déshabiller. Après ces heures de repos, je me sens 
revigorée, mais suis un peu déçue qu’il n’ait pas dormi avec moi. Sans doute à 
cause de papa. 

Je ne sais d’ailleurs pas trop comment aborder le sujet avec mon père. Ma 
relation avec Jay est encore toute neuve. Peut-être pouvons-nous attendre un peu 
et l’apprécier sans nous poser trop de questions. 

Je me lève et saute sous la douche en m’inquiétant de son déménagement 
imminent. Dans une semaine, plus de petits déjeuners partagés ni de drague 
matinale. Plus d’excitation à le savoir endormi juste de l’autre côté du mur. 

J’aimerais tant qu’il reste. 

Je me sèche les cheveux et m’habille. Avant de descendre, je passe par sa 
chambre. La porte est ouverte. Il est de nouveau installé sur le sol, encerclé de 
livres et avec environ un million de papiers épars sur le tapis. De l’autre côté de 
la pièce, il a inscrit au marqueur des chiffres aléatoires sur chacune des faces 
d’un jeu de cartes soigneusement étalé. 

De plus en plus curieux. Je ne perds pas mon temps à lui demander ce qu’il 
fait, car je sais qu’il ne me répondra pas. Quand je repère le panier de petits 
pains — dont il est en train de se gaver, devrais-je préciser —, je croise les bras 
sur ma poitrine d’un air revêche. 

— S’agit-il du cadeau d’Owen ? 

Ses yeux dévorent mon corps avant de s’arrêter sur mon visage. 

— Évidemment. Tu les as oubliés dans ma voiture. Ils sont à moi à hauteur de 
quatre-vingt-dix pour cent désormais. Tu en veux ? Ils sont très bons. 

— Tu es incroyable, dis-je en secouant la tête sans parvenir à retenir un 
sourire. 

— C’est ce que tu m’as affirmé hier soir, lance-t-il du tac au tac. 

— Bien sûr que non. 

— OK, peut-être pas. Mais nous savons tous les deux que tu le pensais. Allez, 
pas de fausse timidité. Dans mes bras ! 

Il les ouvre et je m’y glisse prestement. Je m’assieds sur le sol et il m’enlace 
tout contre lui. 

— Bonjour. As-tu bien dormi ? demande-t-il d’une voix douce. 

— Oui. 

Sa main file sous mon chemisier et me caresse le ventre et le bas du dos. Des 



frissons de désir me parcourent et je tremble légèrement. Il me porte un pain aux 
herbes à la bouche et j’en croque un petit morceau. 

— Oh, c’est délicieux. Je me sens mal pour Owen. 

Je grimace, coupable. Jay pince les lèvres. 

— Pourquoi ? Tu l’aimes ? 

— Je ne le déteste pas. Il est gentil. Il ne méritait pas que je l’utilise comme je 
l’ai fait. 

Il écarquille les yeux de surprise. 

— Utilise ? 

Oh, crotte. Qu’est-ce que je viens de dire ? Mon visage s’enflamme. Et 
impossible de le cacher puisque je suis sur ses genoux. Il me caresse la joue 
pendant que j’admire le plancher. 

— Jouais-tu un petit jeu avec moi ? chuchote-t-il. 

Sa bouche est tout près de la mienne. Je m’oblige à lui répondre avec 
honnêteté. 

— Tu m’avais rejeté. Je ne voulais pas arriver toute seule à la soirée au cas où 
tu aurais aussi été accompagné. Te voir avec une autre m’aurait fait trop de mal. 

— Je ne sors jamais avec personne, et je suis navré de t’avoir repoussée. 
C’était une mauvaise décision. 

Je relève les yeux et me mordille la lèvre. 

— Alors pourquoi T as-tu prise ? 

Il se recule légèrement et passe sa main dans ses cheveux. 

— Ah... 

L’expression de son visage m’incite à faire marche arrière. 

— Tu n’as pas à m’expliquer. Si ta raison est désagréable, je préfère ne pas la 
connaître. Je sais que je n’ai pas arrêté de te lancer des regards énamourés ces 
dernières semaines. C’est difficile de rester indifférente, je suis sûre que c’est 
pareil pour les autres filles. 

Il sourit. 

— Continue. J’adore ton discours. 

Je lui donne un petit coup sur le torse. 

— Plus sérieusement, cela n’a rien à voir avec toi, dit-il, gravement. Je me 
suis retrouvé pris dans tes filets si rapidement que je n’arrivais plus à penser à 
moi. J’ai pas mal de choses sur le feu en ce moment — tu es au courant. Cette 
plainte nécessite toute ma concentration et quand je suis avec toi, je ne veux me 
consacrer qu’à toi seule. 

Je tiraille le col de sa chemise, un sourire béat aux lèvres. 

— Continue. J’adore ton discours. 

Il me donne un doux baiser mouillé. 



— Tu te crois maligne. 

Je me contente de l’embrasser à mon tour. 

— En gros, ce que j’essaye de te dire, Matilda, c’est que je veux sortir avec 
toi. Putain, j’en rêve. En ce qui me concerne, on est un vrai couple, tu 
comprends ? 

Il s’interrompt et se frotte la nuque, frustré. 

— Merde, je ne trouve pas les mots. 

Je suis bouleversée. Il est trop mignon quand il est nerveux. 

— Tu te débrouilles très bien, Jay. Je t’écoute. 

— Je vais sans doute paraître un peu contradictoire avec la suite, mais je veux 
qu’on prenne notre temps. J’aimerais te faire la cour, Watson. T’offrir tout ce 
que tu mérites. 

Ses iris sont si ardents que je resserre instinctivement les cuisses. 

— J’aime cette idée, mais tu viens de me dire que tu ne fais pas dans la 
romance... Et nous n’avons pas pris notre temps la nuit dernière. 

— J’étais mort de jalousie hier. Je me devais de réclamer ce qui m’appartient. 
Et je ne sors avec personne exceptée toi. Tu es l’exception qui confirme la règle. 

Il me fait rebondir sur ses genoux et je rigole comme une gamine. 

— Entendu, Jason. Je cède à ta demande. On ralentit. 

Je lui tends la main et il la tape en signe de pacte. Ses doigts sur mes hanches, 
il me soulève pour que je puisse le chevaucher. 

— Tant mieux. 

Nous nous embrassons lentement. Sa langue caresse la mienne et mes pensées 
deviennent totalement inappropriées pour cette heure de la journée. Lorsque mon 
père sort de son bureau et se dirige vers les escaliers, je saute littéralement de ses 
genoux et m’élance à l’autre extrémité de la chambre. Je me tiens devant une 
étagère remplie de CDs quand papa le salue au passage, heureusement ignorant 
de la présence de sa fille et de ses agissements de souillon. Oui, je remets ce mot 
au goût du jour, donc pas de commentaires. 

— Tu ne comptes pas lui parler de moi, hein ? 

Il ricane et je rougis. Je fais non de la tête et tourne mon attention vers sa 
collection d’albums pour oublier notre baiser et mes hormones en ébullition. 
Comme moi, il possède quasiment tous les titres d’Eminem. Il a aussi dû passer 
par une phase rap. 

— Tu aimes ce chanteur, dis-je tandis qu’il s’assied dans mon dos et me 
prends entre ses jambes. 

— J’étais un garçon en colère dans les années 2000. Bien sûr que j’adorais 
Eminem. Ce gars est un génie. 

— Je suis d’accord. J’ai acheté et écouté tous ses albums en secret, car papa 



ne me permettait pas de ramener des CDs estampillés « Explicit ». Ta chanson 
favorite entre toutes ? 

Il chantonne dans le fond de sa gorge pendant quTl réfléchit et sa main 
effleure mon entrejambe. Son souffle caresse ma nuque et je frissonne. Enfin, il 
entonne le refrain de Hailie’s Song d’une belle voix de basse, grave et sensuelle. 

Oh, mon Dieu. 

Si je pensais que ses baisers m’envoyaient au septième ciel, je ne sais que dire 
de sa voix lorsqu’il chante. Elle possède un petit quelque chose 
d’incroyablement excitant. Je cesse de respirer. 

Avec cette chanson, il exprime tout le poids du monde qui pèse sur ses épaules 
et un morceau de mon cœur s’envole vers lui. Quand il s’arrête, il m’embrasse 
dans le cou et je pousse un énorme soupir. 

— C’est celle à propos de sa fille, n’est-ce pas ? 

— Oui. Ma préférée. Elle me fait penser un peu à toi. 

Éprouve-t-il un sentiment paternel à mon égard ?! 

— Ah bon ? C’est... bien... je suppose. 

— Je te parle des sensations, Matilda, rien d’incestueux. Quand je te regarde, 
mon esprit s’éclaircit. La plupart du temps, j’ai cette tempête qui me balaye le 
cerveau, mais dès que tu entres dans la pièce, je parviens à me concentrer. 

— Jay. 

— Quoi ? 

— Refais-moi l’amour. 

Il rit doucement. 

— Ton père est en bas. 

— Je sais, mais franchement... tu ne peux pas me sortir des trucs pareils 
quand il est là. Prends des notes pour le futur. 

— Dûment enregistré, dit-il en me faisant un petit salut. 

— Je dois y aller. 

— Pourquoi ? 

— Parce que je te désire toujours et que mon père est là. 

Il gronde et me pince les fesses quand je me lève. 

— Alors pars, Watson. Va-t’en avant que tu me prennes comme le vilain 
garçon que je suis le mérite. Rendez-vous machine à coudre ce soir ? 

— Si par là tu as en tête de te prélasser sur ta méridienne pendant que je 
travaille à ma couture — ce qui est des plus étranges, si je peux me permettre 
— alors oui, on a rendez-vous. 

Son éclat de rire me suit jusque dans le couloir. 

HS** 

Une fois au lit cette nuit-là, je tourne et vire dans mes draps. Après deux 



heures en compagnie de Jay à me concentrer sur mes patrons tandis qu’il me 
jette des regards enflammés, je suis sexuellement frustrée et trop excitée pour 
dormir. Je ne dirais pas non à d’autres activités qui impliquent un lit toutefois. Et 
c’est bien là tout le problème. 

J’ai accepté qu’on aille lentement. Est-ce que cela signifie qu’on ne peut plus 
faire l’amour ? 

Une lame de parquet grince à l’extérieur de ma chambre et la porte s’ouvre sur 
Jay en t-shirt et pantalon de pyjama. Sans un mot, il grimpe à mes côtés, 
s’empare de mes hanches et se cale dans mon dos. 

— Impossible de t’endormir ? dis-je tandis qu’il dépose un baiser dans ma 
nuque. 

— Pas moyen. Mais maintenant, je vais y arriver. 

Il se blottit contre moi et il ne faut que quelques minutes avant que son souffle 
ralentisse. Il sombre dans les bras de Morphée et je le suis peu après. 

Le jour suivant, papa me demande de retranscrire les notes qu’il a prises lors 
de ses entrevues avec Jay. Je les trouve fascinantes même si certains détails me 
dérangent. Sur le papier, tout colle, mais j’ai la sensation étrange que certaines 
informations manquent, que des pièces de l’histoire ont été intentionnellement 
mises de côté. 

J’oublie instantanément mes soupçons lorsqu’un visiteur inattendu se présente 
au cabinet. Je n’ai pas un seul rendez-vous de prévu jusqu’à l’heure du déjeuner 
et je lève les yeux pour voir qui est entré à la réception. Mon anxiété atteint des 
sommets lorsque je la reconnais. 

Una Harris. Elle entre nonchalamment, perchée sur des talons rouge pompier, 
gloss assorti et sac haute couture au bras. Si je ne la détestais pas tant, je l’aurais 
sans doute complimentée pour son allure, car c’est une femme toujours très 
séduisante pour son âge. D’ailleurs, il est difficile de le définir, sans doute à 
cause de tout le botox qu’elle s’est injecté. 

Je m’éclaircis la gorge. 

— Puis-je vous aider ? 

Elle ôte ses lunettes de soleil Gucci et ses iris verts se lèvent vers moi et me 
scrutent un long moment. Puis, presque par hasard, elle désigne ma cicatrice. 

— Je connais un excellent chirurgien qui pourrait vous arranger cela. Voulez- 
vous son numéro ? demande-t-elle tranquillement en détaillant la pièce. 

Gênée, je me frotte le cou. 

— Je vous remercie, mais cela va aller. Avez-vous rendez-vous ? 

Je sais pertinemment qu’elle n’en a pas. Bien sûr que non. Mais je ne sais pas 
quoi dire d’autre. 



— Non. Je suis venue en passant. J’étais particulièrement agacée ce matin 
lorsqu’en arrivant au travail, j’ai été prévenue par mon patron qu’on intentait un 
procès au journal à cause de certains articles que j’ai pu écrire. Je voulais vérifier 
à qui nous avions à faire. Maintenant que je suis ici, je me rends compte que 
toute cette affaire est risible, vraiment. M. Fields pense-t-il réellement gagner en 
se faisant représenter par un cabinet aussi miteux ? 

Je la regarde, bouche bée. 

— J’étais inquiète pendant une seconde. Je sais désormais qu’il ne s’agit que 
d’une plaisanterie pathétique. 

Je me lève, les mains sur les hanches. 

— Vous ne manquez pas d’air ! 

Elle retrousse les lèvres et ses petits yeux de fouine se recentrent sur moi. 

— Jamais, ma chère. Ne vous vexez pas. Je suis certaine que ce n’est en rien 
le job de vos rêves. 

Elle se met à rire et le son m’écorche les oreilles. 

— Vous insultez le cabinet de mon père. 

Ses paupières se lèvent légèrement et un petit rictus vénéneux déforme sa 
bouche. 

— Oups. Je ne voulais pas dire de mal. 

— C’est un peu tard. Si vous êtes simplement venue vous gausser, vous 
pouvez partir maintenant. 

— Je ne me suis pas déplacée pour cela. Je souhaiterais parler à... et bien, à 
votre père. J’aimerais lui demander s’il connaît l’homme qu’il représente. 

— Quelqu’un de meilleur que la femme que vous êtes, sans aucun doute. 

Ses gloussements me font serrer les poings alors même que je ne possède 
quasiment aucune fibre violente. C’est étrange, les démons que le petit rire 
d’Una Harris peut réveiller. 

— Oh seigneur, seriez-vous amoureuse de lui ? Je peux comprendre. 
Franchement. Jay Fields est sexy en diable, mais c’est aussi un homme 
dangereux qui souffre du complexe de Dieu le Père. N’avez-vous jamais lu les 
sites de ses fans ? Ils pensent tous que ses illusions sont réelles, et je ne sais quoi 
d’autre de tout aussi stupide. Croyez-moi, c’est regrettable lorsqu’on a autant 
d’admirateurs que lui. Vous souvenez-vous du Temple du Peuple et de son 
gourou Jim Jones ? Oh, vous êtes jeune, alors probablement pas. 

— Je sais qui est Jim Jones. 

Elle jette un coup d’œil à ses ongles manucurés. 

— Bien. Dans ce cas, vous pouvez apprécier à quel point l’influence de Jay 
est néfaste sur tous ces jeunes. Je suis certaine que s’il leur demandait de sauter 
d’une falaise, ils lui obéiraient. 



Cette femme nage en plein délire. 

— C’est un artiste. Il n’essaye pas de lancer sa propre religion. 

— En effet, et manifestement, vous êtes la seule par ici à user de jus de raisin 
au cyanure et barbituriques, Una. Votre propre mélange. Que fichez-vous ici ? 
demande Jay en entrant dans le cabinet, l’air furibond. 

Sa démarche ressemble à celle d’une panthère sur le point d’attaquer. 

— Monsieur Fields ! Quelle charmante surprise, répond-elle en se déhanchant 
jusqu’à lui et en faisant courir une de ses griffes rouges sur le devant de sa 
chemise. 

Son regard est meurtrier lorsqu’il recule d’un pas pour échapper à son contact. 

— Dehors ! fulmine-t-il. Vous n’avez rien à faire ici. 

— Je papotais juste un peu avec cette charmante réceptionniste. Vous savez 
comment nous sommes entre filles. Nous adorons nos petits potins. 

Son sourire m’indique à quel point la colère de Jay la réjouit. Il a besoin de se 
calmer et de ne pas la laisser prendre la main. Je décide de dissiper la tension 
avec une pointe d’humour. 

— C’est sûr. Mlle Harris m’a d’ailleurs proposé le numéro de son chirurgien 
plastique. J’envisage de me faire gonfler les seins. Une belle paire, façon ballon 
de volley. 

La commissure des lèvres de Jay tressaille et ses yeux sont remplis d’affection 
lorsqu’il se tourne vers moi une seconde. Malheureusement, cet état de grâce ne 
dure pas. 

— Vous n’avez pas besoin de modifier votre poitrine, déclare Una en 
regardant mon décolleté avec désintérêt avant de scruter mon cou. C’est cette 
affreuse cicatrice, le problème. 

Elle en parle sur le même ton qu’elle utiliserait pour me dire qu’elle aime le 
sucre dans son thé. Sa pique est tellement seconde-nature et elle ne s’en rend 
même pas compte. Par contre, Jay en est terriblement affecté. Il fait deux pas 
dans sa direction. 

— Oh, vous avez vraiment besoin de partir maintenant, Una. Je ne frappe 
jamais les dames, mais je gifle les salopes. 

Sa moue boudeuse s’efface et une exclamation d’outrage lui échappe. 

— Est-ce une menace ? 

Jay lève les yeux au ciel. 

— Foutez le camp. 

— Parfait, sifflet-elle. Je m’en vais. Mais sachez que votre petite affaire n’ira 
jamais au tribunal. Pendant la médiation, M. Scott vous offrira une somme 
d’argent que vous ne pourrez pas refuser, monsieur Fields. 

— On verra ça. 



Elle claque la porte du cabinet derrière elle et je laisse échapper le soupir que 
je retenais depuis un moment. Jay croise mon regard et je ne peux pas m’en 
empêcher, j’éclate de rire. 

— Tu ne frappes pas les dames, mais tu gifles les salopes ? Oh, seigneur, 
Jason. C’était trop classe. Tu es officiellement mon héros. 

Il se frotte la nuque et vient s’asseoir sur le bord de mon bureau pour 
m’attraper la main et la passer sur sa chemise. 

— Désolé. J’avais besoin que tu effaces le souvenir de ses griffes infernales 
sur moi. J’essayais simplement de la faire sortir de ses gonds en disant cela. Je 
ne cogne pas les femmes, même lorsqu’elles sont aussi pourries qu’Una Harris. 
Et ne l’écoute pas. Il n’y a rien à changer chez toi. 

La sincérité dans ses yeux me coupe le souffle. Je ne relève pas son 
compliment toutefois, car il me remplit d’une trop grande émotion. 

— Je n’en reviens pas qu’elle soit venue ici. À quoi carbure-t-elle à ton avis ? 

— Tout un tas de médocs si j’en crois mes détectives. Enfin bref, n’y pensons 
plus. Je suis venu t’inviter à déjeuner au parc. Il fait un temps splendide. 

Il retourne dans l’entrée et récupère un sac en papier brun contenant des 
sandwichs et deux grandes tasses de café à emporter. 

— Oh, tu sais t’y prendre pour gagner le cœur des femmes. Café et glucides, 
nos préférés. 

— Oui, oui, je suis génial. Bouge ton popotin et suis-moi. 

— Serais-tu... Oh, mais comment appelles-tu ce que tu ne fais jamais sauf 
avec moi parce que je suis une exception ? Ah, oui, la romance. Serais-tu en 
train de me faire la cour, Jason ? 

J’adore le taquiner. Il sourit à moitié et pose sa main sur mon cou pour une 
caresse rapide. 

— Cela se pourrait. 

Il m’offre son bras et au lieu de prendre la voiture, nous marchons jusqu’au 
parc. Nous trouvons un banc propre et nous y installons pour déjeuner. 

— Qui est M. Scott ? dis-je en prenant une gorgée de mon café. 

Il me lance un regard en coin. 

— Pardon ? 

— Una Harris a affirmé que ce monsieur t’offrirait de l’argent pour que tu 
laisses tomber l’affaire. Qui est-ce ? 

— Ah, lui. Il s’agit de Brian Scott, le propriétaire du journal. 

— J’ai déjà entendu ce nom quelque part. On l’assimile au Rupert Murdoch 
irlandais ou un truc du genre, non ? 

— Ou un truc du genre. 

— Juste par curiosité, y aurait-il une somme d’argent que tu serais prêt à 



accepter s’ils te la proposent ? 

Ses lèvres se pincent jusqu’à pratiquement disparaître. Sa réponse est 
immédiate et catégorique : 

— Non. 

— Il n’est donc peut-être pas nécessaire de perdre ton temps avec les 
négociations dans ce cas. 

— Probablement pas. Mais nous devons suivre la procédure, Watson, les 
laisser croire qu’ils peuvent nous acheter. Tu sais, comme dans ces combats 
étranges où le petit gars longiligne entre dans l’arène face au gros type costaud. 
On s’attend à ce que le tas de muscles gagne, mais le freluquet se transforme en 
tornade et prend tout le monde de court. 

Son analogie m’amuse. 

— Et tu es ce petit gars ? 

Il passe son bras autour de mes épaules et me serre contre lui. 

— Face au Daily Post ? Oui, sans conteste. 

Sa proximité me fait fondre. Je prends une petite bouchée de mon sandwich 
avant de lever les yeux vers lui. 

— Je suis impatiente de te voir te transformer en tornade, Jay. Je crois que tu 
as ce qu’il faut pour tous nous surprendre. 

Un petit sourire énigmatique est sa seule réponse et nous finissons de manger 
dans un silence agréable. Sur le chemin du retour, deux femmes le reconnaissent. 

— C’est scandaleux ce qu’il a fait à ce pauvre homme, s’exclame Tune d’elles 
en levant son nez de pimbêche. 

— Il devrait être en prison, renchérit l’autre. 

J’enlace ses doigts et caresse l’intérieur de son poignet avec mon pouce. 

— Ignore-les. 

— C’est ce que je fais. 

— Les gens ont toujours une opinion sur tout, même lorsqu’ils n’y 
connaissent rien. 

— Je sais. 

Quand les femmes nous ont dépassés, je pousse Jay dans le renfoncement du 
magasin à côté du bureau. Pendant une minute, il les suit des yeux, puis se 
tourne vers moi, les pupilles dilatées. Un signe d’excitation, avait-il expliqué à 
Michelle. Hmm, j’aime. 

— Hey, dis-je en chuchotant. 

Ses doigts courent sur ma clavicule. 

— Hey, Watson. Quoi de neuf ? 

— Puis-je avoir un baiser avant de retourner travailler ? 

Je m’humecte les lèvres et il m’adresse un petit sourire malicieux avant de 



s’incliner. 

— Cela dépend. 

— De ? 

— De ce qu’il y a pour le dîner. 

Je me creuse la cervelle pour trouver un plat qu’il aimerait et arrête mon choix 
sur la nourriture favorite des messieurs. 

— Du steak. 

— Bonne réponse. Parfait, je peux t’en donner un. Mais un seul. 

Il lèche la ligne entre ma joue et mon oreille. Mon pouls s’accélère. Il 
m’attrape le menton et plonge sur ma bouche. Je respire plus vite et empoigne sa 
chemise. Sa langue va et vient en une étreinte un brin lubrique pour prendre 
place de jour, et en pleine rue, mais je m’en moque. Je gémis et il pose son autre 
main sur ma hanche. Il se recule trop tôt à mon goût et me mordille gentiment la 
lèvre. Je fais la moue. 

— Que se passe-t-il ? 

— Je n’aurais pas dû te demander de m’embrasser. 

— Pourquoi pas ? 

— Parce que je ne vais pas être capable de me concentrer sur mon boulot et 
que j’ai plein de trucs à faire. 

Il rit et passe son bras autour de ma taille pour me guider dans les escaliers. 

— Tu devrais me lâcher au cas où papa soit dans le coin. 

— Suis-je ton petit secret inavouable, Watson ? me susurre-t-il à l’oreille. 

Je décide de lui renvoyer une de ses réparties favorites. 

— Tu adores. 

— Bien sûr. 

Sa réponse est sans détour. Au cabinet, je m’installe derrière mon ordinateur et 
Jay passe aux toilettes avant de partir. Sa veste est posée sur le bord de mon 
bureau et je ne m’en aperçois que lorsque son téléphone se met à vibrer. Sans 
réfléchir, je glisse ma main dans la poche pour le prendre. Un SMS illumine 
l’écran. L’expéditeur est anonyme. 

Ce soir. 21 h 00. Endroit habituel. 

Mon cerveau entre en ébullition tandis que je range rapidement le portable et 
ajuste son vêtement pour cacher mon interférence. À quoi correspond le 
message ? J’en arrive à l’affreuse conclusion que cela ressemble à s’y méprendre 
à un plan fesse : un rendez-vous la nuit, dans un lieu connu... Voit-il quelqu’un 
d’autre que moi ? 

À cette idée, mon cœur dégringole du septième ciel où il voletait jusqu’ici. 

Une seconde plus tard, Jay revient, attrape sa veste et l’enfile. Il se penche et 
me donne un léger baiser sur les lèvres avant de me dire que nous nous verrons 



pour le dîner. Le SMS m’obnubile tellement que je crains à peine que mon père 
nous découvre. 

J’ai besoin de quelques inspirations pour me recentrer et jeter un rapide coup 
d’œil vers le bureau de papa. Ce dernier s’active sur son clavier, aveugle au 
monde qui l’entoure. Je doute qu’il ait remarqué notre étreinte. 

Les heures suivantes, je m’acquitte de mes tâches sans réfléchir. Mes 
incertitudes concernant le message occupent toutes mes pensées. J’ai besoin de 
comprendre de quoi il s’agit, de savoir que le rendez-vous est totalement 
innocent et que je n’ai pas à m’inquiéter. Il ne me reste qu’une solution évidente. 

Je vais suivre Jay. 



Chapitre Vingt-Trois 

Lorsque je sors du boulot, je m’empresse de téléphoner à Michelle. Je ne lui ai 
pas parlé depuis la soirée d’anniversaire ce week-end. 

— Oh, bonjour belle étrangère, susurre-t-elle au bout du fil 

— Comment vas-tu ? dis-je en tentant de paraître guillerette. 

— Pas mal. Encore un peu déphasée, j’avoue. J’ai fini par rester chez Jessie 
tout le dimanche. Cette fille sait vous tenir occupée. J’avais bien jeté mon dévolu 
sur le petit blond, Ben, je crois, mais il a filé à l’anglaise avec son pote Stuart 
peu après que Jay l’a frappé. Donc, plus d’option de ce côté-là. Enfin bref, je 
n’ai quitté Jessie que ce matin pour me rendre directement au boulot et 
m’entendre dire par un de mes collègues que je donnais l’impression de m’être 
envoyée en l’air comme une bête. J’étais genre, mortifiée point com. 

— Michelle. 

— Oui, Matilda ? 

— En voilà une délicieuse anecdote, mais je t’en prie, n’utilise plus jamais 
cette expression. 

Son rire tonitruant me parvient. 

— Entendu. Et de ton côté, quoi de neuf avec Jay ? Et si tu réponds « rien », je 
te jure sur la tête de ma mère que je vais trouver un moyen de me téléporter pour 
t’étrangler. 

— On a décidé de prendre notre temps, mais je tiens beaucoup à lui, dis-je 
sans pouvoir m’empêcher d’avouer mes sentiments. 

— Voyez-vous ça... La fille qui n’aimait pas les hommes en a enfin trouvé un 
qu’elle apprécie, rétorque Michelle d’un ton à la fois ravi et narquois. 

— Ce n’est pas que je ne les aimais pas... C’est eux qui me trouvaient 
quelconque. 

— Oh, chut ! Plus rien de tout cela n’est important. Maintenant, tu t’es dégoté 
le maître des beaux gosses. Qui s’intéresse aux échecs précédents ? Pour être 
honnête, je sens poindre en moi la vilaine tête de Mlle jalousie. 

— Je croyais que Jessie t’inondait d’amour ? 

— Il ne s’agit que de sexe, Matilda. Pour elle, comme pour moi. Et la 
situation nous convient très bien. Parlons de toi et Jay plutôt. T’a-t-il embrassé 
où je pense ? 

— Michelle ! 

— Quoi ? 

— Tu es où, là ? 

— En train de faire la queue chez Boots. Il fallait que je refasse le plein de 



shampooings et d’après-shampooings. Pourquoi ? 

— Ce n’est pas une conversation que nous devrions avoir pendant que tu es au 
magasin. Attendons de nous voir pour discuter de ces... détails. Par contre, 
j’aurais besoin de tes conseils pour autre chose. 

— OK. Ça m’intrigue. Crache le morceau. 

Je lui parle du MESSAGE. Oui... Au fil des heures, le SMS a pris de telles 
proportions qu’il ne peut que s’écrire en lettres majuscules. Michelle m’écoute 
attentivement puis réfléchit un instant. 

— Bon... Tu ne devrais pas le suivre. 

— Et pourquoi pas ? C’est la seule façon de savoir, non ? 

— Tu pourrais peut-être lui en parler ? Enfin, moi je dis ça, je ne dis rien. 

Je décide d’ignorer son sarcasme. 

— Non, pour cela, il faudrait que je me comporte en adulte responsable et que 
je confesse avoir jeté un coup d’œil à son téléphone. Je ne suis prête à assumer 
ni l’un ni l’autre. Au moins, si je le prends en filature, j’en aurai le cœur net. S’il 
s’agit d’un rencard amoureux, je pourrai lui jeter au visage, Tout est fini entre 
nous ! Bon débarras ! et m’en retourner panser ma fierté amochée. Si tout est 
normal, du style visite à un ami autour d’un thé et de petits gâteaux secs, je 
n’aurais qu’à approuver et rentrer à la maison en sachant que tout est pour le 
mieux. Jay ne saura rien de ces tourments qui me mettent la rate au court- 
bouillon. 

Michelle grommèle, inquiète. 

— Oh, seigneur, Matilda. Ne va pas te mettre dans cette galère. Cela ne peut 
que mal se terminer. 

— Quand tu me sors des trucs pareils, j’ai encore plus envie de mettre mon 
plan à exécution et voir ce qu’il en est. 

— Peux-tu juste me croire sur parole ? 

— Je vais y réfléchir. Je dois te quitter, mon bus arrive. On se rappelle plus 
tard. 

— Tu vas le faire, je te connais. 

— Salut ! 

Je raccroche avant qu’elle ne s’évertue à me décourager. Bien sûr que je vais 
suivre Jay et me montrer digne du surnom dont il m’a affublée, en jouant les 
détectives. Franchement, il n’avait pas qu’à m’appeler ainsi s’il n’est pas prêt à 
en assumer les conséquences. 

Après le dîner, papa propose de nettoyer la vaisselle et je m’installe devant la 
télévision pour suivre quelques séries. Jay me rejoint avec désinvolture et prend 
place à mes côtés sur le canapé. Il se tient bien trop près si on considère que mon 
père pourrait entrer au salon à tout moment. Je sais... Je suis adulte et vaccinée. 



Mais Jay exsude une telle aura de sexualité ! Si papa apprend que nous sommes 
ensemble, il devinera instantanément que nous avons couché ensemble. L’idée 
me glace le sang. 

D’accord... Je me conduis comme un bébé. Un gros, bien nunuche. 

Jay reste tranquille une minute avant de se pencher sans crier gare et de me 
lécher la joue. Je ris en m’essuyant. 

— En quel honneur ? 

— Rien. J’avais juste envie. 

— Super. 

— Je dois sortir un moment. Mais pourrais-je te rejoindre quand je rentre ? 
demande-t-il en baissant d’un ton. 

— Comme hier ? dis-je avec un demi-sourire. 

— Presque. Un peu d’activité supplémentaire est envisageable. 

Je n’ai pas besoin d’être accro au sexe pour comprendre ce qu’il sous-entend. 
Excellente nouvelle. S’il planifie notre petite rencontre, son rendez-vous n’est 
certainement pas un plan fesse. Des frissons courent sur ma peau lorsqu’il me 
caresse le bras du bout des doigts. 

— Tu as mon autorisation dans ce cas. 

Mon père entre au salon à ce moment-là et Jay prend aussitôt ses distances. 
Papa ne remarque rien et s’assied sur son fauteuil préféré avant de changer de 
chaînes avec la télécommande. Un peu plus tard, je monte enfiler des vêtements 
sombres, histoire de passer inaperçue. Je trouve même un vieux bonnet en laine 
pour parfaire mon accoutrement de détective. Un taxi m’attend au coin de la rue 
lorsque Jay s’éclipse. Je grimpe à bord et demande au chauffeur de suivre 
l’Austin Martin. 

Le conducteur est du genre curieux. 

— Mais n’est-ce pas mystérieux tout ça... 

Si je ne me trompe pas, sa voix déborde d’ironie. Je me tords le cou pour lire 
son nom sur son badge et m’exclame sur un ton moqueur : 

— Vous ne sortez pas beaucoup, hein, monsieur Paul Donnelly ? 

Il me dévisage dans le rétroviseur puis reste silencieux. Je suis satisfaite 
d’avoir gagné la guerre du sarcasme. Le trajet est plutôt court. Jay se dirige vers 
le quartier des docks et finit sa course parmi des bâtiments abandonnés datant de 
l’époque du Tigre Celtique. Avec la récession, de nombreux projets de 
construction ont été interrompus à mi-parcours et ont laissé derrière eux les 
vestiges d’une ville fantôme. 

— Je vais descendre ici, dis-je en tendant de l’argent au chauffeur. 

Il me lance un regard inquiet. 

— Vous en êtes sûre ? Il y a pas mal d’individus louches par ici. 



— Ça va aller, dis-je d’une voix assurée. 

Il finit par accepter ma monnaie tout en grommelant dans sa barbe. 

L’air frais me fouette à l’instant où je descends de la voiture. Il a fait chaud 
toute la journée, mais les températures tombent la nuit venue, et c’est d’autant 
plus vrai ici, près de la mer. Je me faufile jusqu’à l’angle du bâtiment et observe 
Jay garer sa voiture et sortir. Je le suis sans bruit tandis qu’il marche vers un 
hangar plus reculé. Je rode de l’autre côté de l’entrée et aperçois quatre hommes. 
Un seul s’avance pour le saluer. Les autres restent en retrait. À leur posture, 
j’imagine qu’il s’agit de gardes du corps. 

Même si le type au centre porte un costume, je ne me laisse pas abuser. Il 
possède un air de voyou avec son tatouage bâclé qui pointe sous son col. 

Je ne m’attendais pas du tout à cela. À quelque chose de désagréable, 
certainement. Mais ce que j’ai sous les yeux est pire. Ces individus ressemblent 
indéniablement à de dangereux criminels et la nature anonyme et énigmatique du 
MESSAGE n’est pas là pour me rassurer. 

Ils se mettent à discuter, mais je suis trop loin pour comprendre ce qu’ils se 
disent. Tout se déroule à merveille — si on omet l’endroit louche et la nature du 
rendez-vous — quand la conversation s’envenime soudain. Jay se tient sur la 
défensive tandis que son interlocuteur parle en agitant les mains. 

Ses gardes du corps s’avancent et l’encerclent aussitôt. Jay lève ses paumes en 
signe d’apaisement, puis en glisse une dans la poche intérieure de sa veste. 
Aussitôt, les trois gorilles pointent le museau de leur révolver sur lui. Je cesse de 
respirer. Des armes ! 

Mon pouls grimpe au plafond. 

Jay ne cille même pas et lorsqu’il ressort sa main, il tend un rectangle doré qui 
ressemble à une carte de crédit ou un passe à son interlocuteur. Ce dernier s’en 
empare. Ils échangent encore quelques mots puis se saluent. 

La rencontre clandestine arrive à son terme lorsque les quatre hommes partent 
dans la direction opposée de celle de Jay. Celui-ci se retourne pour regagner sa 
voiture et je me précipite pour me cacher, paniquée. Sans réfléchir, je détale à 
l’intérieur du bâtiment et m’accroupis derrière des caisses de bois empilées. Je 
porte la main à mon cœur pour lui intimer de se calmer. 

Je reste ainsi prostrée pendant cinq bonnes minutes pour m’assurer que Jay 
s’en est allé. Il fait tellement noir dans le hangar que je ne distingue presque rien. 
Je me redresse et attrape mon téléphone. J’espère qu’il m’éclairera suffisamment 
pour sortir. Quand l’écran s’illumine, je le pointe devant moi et laisse échapper 
un cri de surprise. Jay est là et il est absolument livide. 

Il m’a prise la main dans le sac. 

Note perso : ne jamais tenter de rouler le maître des roublards. 



Son expression meurtrière est loin de me rassurer. Puisqu’il est de mèche avec 
des types armés, il n’a rien de l’homme que je pensais connaître. A-t-il un 
pistolet ? 

— PUTAIN DE MERDE ! Qu’est-ce que tu fous ici, Matilda ? 

Sa voix est basse, rauque et totalement furax. Il s’avance à grands pas et me 
coince contre le mur avant de frapper ses mains de chaque côté de ma tête. 

— Je, heu... suis venue te demander si tu, heu, avais vu ma calculatrice 
quelque part. Je n’arrive pas à la retrouver. 

— Putain de bon sang, jure-t-il encore et je grimace au ridicule de mon 
mensonge. Tu m’as suivi. Comment étais-tu au courant ? 

Je ferme les yeux et réponds, tremblante : 

— Je suis désolée. J’ai lu ton SMS. Je suis désolée. Ne me fais pas de mal. 

Il expire longuement et j’ouvre une paupière. 

— Ne me regarde pas comme ça. Je ne m’en prendrais jamais à toi. 

— C’est... c’est une bonne nouvelle. 

— Mais venir ici était carrément stupide et je ne vais pas prétendre ne pas être 
en colère. 

— Qui étaient ces hommes ? dis-je en avalant ma salive. 

Il lève un sourcil incrédule. 

— Je n’y crois pas. Tu es en tort là. Je ne t’ai pas donné l’autorisation de poser 
des questions. 

— Ils étaient louches. On aurait dit des criminels. Je ne comprends pas 
pourquoi tu rencontres des types pareils. 

— Il y a des maux nécessaires dans ce bas monde, Watson. Et je ne vais pas 
m’expliquer. Pas maintenant. Tu ne devrais même pas être ici. 

Je me dégage, mais il me retient en agrippant mon épaule. 

— Oh, non, certainement pas. 

— Je rentre à la maison. 

— C’est clair. Mais je t’y conduis. 

Sa main glisse jusqu’à mon cou et me tient fermement pendant qu’il me 
propulse loin du mur. Mon anxiété monte d’un cran tandis qu’il me guide sans 
un mot à l’extérieur du bâtiment et jusqu’à l’endroit où il s’est garé. 

— Il y a tout un tas de paumés par ici, Matilda. Des drogués, des sans-abris. 
Le genre qui n’hésiterait pas à blesser une femme innocente si elle s’aventure sur 
leur territoire sans réfléchir. Il aurait pu t’arriver n’importe quoi. 

Nous sommes devant sa voiture. Il ouvre la porte arrière et m’oblige à monter 
en me maintenant toujours la nuque. Il referme derrière moi puis s’installe au 
volant. 

— J’ai vu le SMS que tu as reçu après notre déjeuner et j’ai trouvé qu’il 



ressemblait à... à un rendez-vous amoureux. C’est pour cela que je t’ai suivi. Je 
ne pensais pas atterrir dans un tel guêpier. 

Je m’interromps. Ma voix est presque inaudible, terrifiée. 

— Ces types t’ont menacé avec leur arme, Jay. 

Dans le rétroviseur, son regard s’adoucit un instant. 

— Un plan cul ? C’est cela que tu t’es imaginé ? 

Je hausse les épaules, embarrassée. 

— J’ai tiré des conclusions hâtives. Cela m’arrive parfois. 

— Je ne suis pas ce genre d’homme, Matilda. 

— Je le sais, maintenant. 

Toutefois, je me demande quel autre genre tu peux bien être, Jason. Le style 
qui ne cille pas lorsqu’on pointe une arme à feu sur lui ? Cela ouvre la porte à de 
toutes nouvelles inquiétudes. 

Mais le pire, aucune n’amoindrit la force des sentiments que j’éprouve. 

Il m’observe un long moment avant de reprendre la parole. 

— À propos de cette affaire, il ne s’agissait que d’un léger malentendu. Ils 
n’allaient pas me tirer dessus. Et je le redis au cas où tu aurais oublié. Tu n’avais 
rien à faire là. 

Il frappe son volant, à nouveau en colère. 

— Merde, je ne me le serais jamais pardonné s’il t’était arrivé quelque chose. 

Son intensité me fait fondre. 

— Tu es si importante pour moi, Matilda. Plus que tu le penses. 

Je renifle et me détourne, incapable de gérer les émotions que ses mots 
provoquent. Je parviens juste à sortir un autre « Je suis désolée » et « J’ai retenu 
la leçon. Je ne le referai plus. » 

La seconde d’après, il se faufile entre les deux sièges avant et envahit mon 
espace. Je me recule, hésitante, et ma tête cogne la fenêtre. Son corps 
m’emprisonne et il me soulève les hanches pour se caler entre mes cuisses. Son 
souffle chaud me caresse l’oreille quand il murmure : 

— Non, je ne crois pas que tu Taies encore vraiment intégrée. Mais cela va 
venir. 

Sur ces mots, rapide comme l’éclair, il me retourne et je me retrouve le nez 
dans la banquette. Il frotte son érection contre mon derrière et je hoquète de 
surprise. 

— Jay, dis-je mi-indignée, mi-excitée. 

— Quoi ? 

— On est dans ta voiture. En public. 

— Il n’y a personne ici, mais, oui, en effet, nous sommes dans mon auto. 
D’ailleurs, j’adore y être avec toi. 



Ses doigts se faufilent sous la ceinture de mon jean tandis que de son autre 
main, il enlève mon bonnet. Mes cheveux dégringolent dans mon dos. 

— Regardez-moi cet accoutrement. N’es-tu pas à croquer ? 

— Quoi que tu aies l’intention de faire, arrête sur-le-champ ! Pas ici, pas 
maintenant ! 

Je proteste, mais ma voix est bien trop essoufflée à mon goût. Je devrais me 
concentrer sur le fait qu’il ne m’a toujours donné aucune explication, mais je n’y 
parviens pas... pas quand il a ses mains sur moi. 

Il me pince la hanche et baisse mon pantalon. Quand il glisse sa paume sur 
mon sexe et le caresse durement, mon cerveau s’éteint. Je gémis. 

— Toute mouillée, triomphe-t-il. 

— Hmm. 

— Et douce. 

— Jay. 

— Si chaude. 

— On ne peut pas. 

— Bien sûr que si. 

Il arrache ma veste et remonte ma chemise en déposant des baisers le long de 
ma colonne vertébrale. Il me mordille doucement, presque par jeu. Il me lèche le 
bas du dos et sa respiration devient haletante. 

— J’aime que tu aimes quand je te lèche, dit-il d’une voix rauque. 

— Pardon ? 

Il ronronne, un bruit sourd au fond de la gorge. 

— Tu n’as jamais entendu cette chanson ? 

— Quoi ? 

— Peu importe. Ne va pas vérifier. Mes sentiments pour toi sont aux 
antipodes des paroles. 

— Jay, arrête de bavasser. Touche-moi ! 

— Avec plaisir. 

Mon jean est à moitié descendu quand il m’attrape sous le ventre pour me 
mettre à quatre pattes. Il malaxe mes fesses avant d’en châtier une. Je crie et il la 
pétrit pour en atténuer réchauffement. Son autre main effleure mes côtes et 
s’empare d’un sein. Il me pince le téton et je me mords les lèvres. 

J’entends des bruits impatients tandis qu’il dégrafe sa ceinture et sa braguette 
et l’instant suivant, sa virilité soyeuse et dure se tend contre mon derrière. Il 
l’attrape et la frotte entre mes deux lobes avant de lui faire suivre la ligne jusqu’à 
mes lèvres. 

Il pousse légèrement pour s’encastrer à l’orée de mon sexe puis s’enfonce en 
moi avec lenteur. 



— C’est ce qu’il y a de meilleur. Être à l’intérieur de toi, gronde-t-il. 

Il ressort presque entièrement pour gagner en amplitude et me pénètre 
violemment. Ses coups de reins sont secs et rapides. Le plaisir raidit mon corps 
tout entier, mes gémissements remplissent le petit espace. Quand il se penche 
pour me mordre le cou, je cesse de respirer. Sa paume m’attrape alors la nuque et 
m’oblige à me redresser tandis que son autre bras, passé en travers de ma 
poitrine, me maintient en place pendant qu’il me pilonne. 

La sensation, intense, me consume. Il positionne mon corps à sa guise et je me 
laisse posséder. Mon cœur s’emballe, mon pouls résonne à mes oreilles, si fort 
qu’il noie ses exclamations érotiques. L’émotion m’étrangle et des sentiments 
que je ne veux pas reconnaître bouillonnent en moi. 

J’aime avec quelle minutie il me dévore et me fait oublier le monde qui nous 
entoure. 

Sa main retient toujours ma nuque, mais l’autre quitte ma poitrine pour se 
diriger vers mon clitoris. Je gémis quand ses doigts se referment enfin dessus et 
dessinent de petits cercles rapides qui attisent ma jouissance. 

— Viens pour moi. Viens, murmure-t-il à mon oreille, ses lèvres sur ma peau. 

— Je... 

Les mots me manquent. Son torse musclé est moulé dans mon dos, ses reins 
me creusent avec fébrilité. La chaleur m’inonde. Je me sens fiévreuse, sans peur. 

— Ton corps me rend fou, gronde-t-il avant de me mordre l’épaule, les doigts 
serrés sur mon cou. 

Je palpite autour de son érection, proche de l’orgasme. 

— On dirait que ça t’excite quand je suis brutal avec toi, non ? 

— Oh, tais-toi. 

Il rit tendrement. Des spasmes me balayent quand je jouis, l’orgasme est si 
intense qu’il m’enflamme. Ses coups de reins ralentissent et il me tourne la tête 
pour pouvoir m’embrasser. Sa langue me pénètre, douce et caressante, et je le 
sens se répandre enfin en moi. Telle une poupée de chiffon, je m’avachis. Il 
s’incline en arrière, la mine comblée et me tire sur lui pour m’encercler de ses 
bras. 

Le visage sur son épaule, je dépose un baiser plein d’adoration sur sa peau et 
soupire de contentement. Nous restons enlacés un long moment, inondés 
d’obscurité. Aucun lampadaire, simplement la lueur de la ville au loin. 

Quand je bouge pour récupérer mes vêtements, un grondement sourd vibre 
dans sa poitrine. 

— Non, murmure-t-il, ses lèvres sur mon oreille. 

— On ne peut pas rester ici toute la nuit. 

— Pourquoi pas ? 



— Je ne dors pas dans les voitures, Jay. 

— Hé ! Elle coûte plus cher que certaines maisons, dit-il en me relâchant. 
Mais, entendu. Habille-toi, vile tentatrice. 

Je lui lance un coup d’œil amusé et agrafe mon soutien-gorge. 

— Moi ? Je crois que tu t’es chargé de toute la séduction, ce soir. 

Il lève un sourcil sardonique. 

— Vraiment ? Tu me files jusqu’ici, toute effrontée dans ce petit costume de 
détective. Tu me mets en colère et me chauffes le sang. Tu as de la chance de 
t’en sortir avec un petit coup rapide, car j’ai bien dans l’idée de m’assurer que tu 
ne puisses pas marcher droit demain. 

— Jay ! 

Son rire remplit l’habitacle quand je lui frappe le bras. Nous nous rhabillons et 
il repasse derrière le volant. Je reste à l’arrière pour réfléchir. Maintenant que 
mon désir pour lui est partiellement assouvi, mon cerveau fonctionne à nouveau. 

— Tu ne m’as toujours pas expliqué ce qui s’est passé ce soir, dis-je alors 
qu’il met le contact. 

Il me lance un regard sérieux, toute trace d’amusement effacé de son visage. 
J’insiste. 

— J’ai déjà laissé passer des choses, mais pas cette fois-ci. Que fais-tu, Jay ? 

— Je nous reconduis à la maison, répond-il avec légèreté. 

Je m’insurge. 

— Ce n’est pas ce que je te demande et tu le sais. 

— Quelle est ta question dans ce cas ? 

Je croise les bras sur ma poitrine. 

— Parfait. Tu veux que je mette les points sur les i ? Je pense que rien n’a de 
sens. J’ai lu ton dossier et devine quoi ? Tout est trop parfait, comme si tout 
entrait dans sa jolie petite case. La vie est loin d’être aussi nette. Elle est 
merdique, et en pagaille, avec plein de culs-de-sac. 

— Tu crois que tout va bien dans le meilleur des mondes quand une nana 
comme Harris essaye de détruire ma carrière ? Ouais, Watson. J’appelle cela un 
putain de scénario parfait. 

— Bien sûr que c’est nul. Affreux, même. Et Una est une horrible garce. 
Maintenant que je l’ai rencontré, je vais être honnête. Elle me fout la trouille. 
Elle a un truc pas net, et je ne parle pas de son visage en silicone. J’ai quand 
même l’impression que ton ressentiment à son égard est... anormal. Tu joues la 
colère, mais te montres bizarrement satisfait par moments. Presque comme si tu 
aimais qu’elle te calomnie, comme si chaque mot qu’elle publie t’aide d’une 
manière ou d’une autre. 

— Tu as raison. Ils vont me servir de munitions pendant le procès, Matilda. 



Le mouvement est minuscule, mais je vois sa mâchoire frissonner. J’ai touché 
une corde sensible. Jay démarre et prend le chemin de la maison. Il reste 
silencieux et je ne le quitte pas des yeux. 

Nous sommes presque arrivés lorsque je trouve le courage de lui murmurer : 

— Tu ne me fais pas confiance ? 

Son regard quitte un instant la route pour me dévisager. Il soupire. 

— Si, mais il ne s’agit pas de cela. Sachant la vérité, tu risquerais de ne plus 
vouloir de moi et je ne pourrais pas le supporter. 

Mon souffle m’échappe d’un coup. Ses iris brillent dans l’obscurité. Il me dit 
la vérité. Je le sens. Il se gare devant la maison et éteint le moteur. Nous restons 
assis sans bouger un moment. 

— Je crois que tu sous-estimes ma capacité à t’accepter toi et tes mauvaises 
habitudes, Jay. 

— Tu ne peux pas être aussi affirmative quand tu ne connais qu’une partie de 
l’histoire. 

— Et vas-tu me la révéler un jour ? 

— Oui, c’est prévu. Mais tu dois attendre. S’il te plaît ? 

Nous nous regardons pendant ce qui semble être une éternité. Il a besoin que 
je me montre patiente et le désespoir dans sa voix me donne envie d’accepter. 
Mes sentiments pour lui sont si intenses que je décide de lui accorder ma 
confiance. Soit. Il m’expliquera ses secrets au moment opportun. J’acquiesce 
imperceptiblement. Il soupire, soulagé. Plus de questions de ma part jusqu’au 
dénouement. 

Je peux attendre ; certains cadeaux doivent se faire désirer, et Jay est 
certainement le plus beau d’entre eux. 

Quand j’échappe à son regard, la fatigue me terrasse d’un coup. Gérer tant 
d’émotions m’épuise. Nous entrons à la maison et gagnons nos chambres 
respectives. Une fois couchée pourtant, je me retrouve à fixer le plafond, l’esprit 
en ébullition. Qu’a-t-il fait de si horrible pour imaginer que je puisse ne plus 
vouloir de lui ? 



Chapitre Vingt-Quatre 

Le lendemain matin, Michelle vient prendre le petit déjeuner à la maison 
avant qu’on aille travailler. J’avais complètement oublié qu’on en avait parlé la 
semaine dernière. Jay n’est pas encore levé lorsque je vais lui ouvrir la porte. 

Nous nous installons tout en discutant. Papa nous rejoint pour manger un 
morceau en vitesse avant de filer à un rendez-vous matinal. Jay entre ensuite 
nonchalamment, la mine encore endormie, et appétissant à croquer. Ses cheveux 
sont en bataille, son t-shirt, tout froissé. Et on devrait lui interdire de se balader 
dans la maison en boxer. Ses cuisses sont absolument... divines, tout en muscles, 
élancées, robustes, charnelles. Elles sont faites pour mener l’assaut et croyez- 
moi sur paroles, elles s’acquittent de la tâche à merveille. 

Narquoise, Michelle remue les sourcils quand il arrive et je la fais taire d’un 
regard. Nous n’avons pas encore eu le temps de parler de ce qu’il y a entre lui et 
moi et je reconnais son impatience. 

Son expression amusée se transforme en suspicion lorsqu’elle se concentre sur 
mon cou. 

— Qu’est-ce que c’est ? demande-t-elle en se penchant avec curiosité pour 
tirer mon col de chemisier. On dirait un bleu. 

Je porte ma main à la gorge, gênée. Je n’ai rien remarqué quand je me suis 
préparée ce matin, mais j’étais un peu pressée et n’ai pas pris le temps 
d’inspecter mon apparence. Jay s’est servi une tasse de café et se retourne en 
buvant une gorgée. 

— Oui, c’est bien un hématome, confirme Michelle. 

Je me lève de table et vais regarder dans le miroir. Comme elle l’a dit, une 
petite tache grise est apparue sur ma peau. Pour être exacte, il y en a trois, toutes 
rapprochées les unes des autres. L’image de Jay m’agrippant par le cou à 
l’arrière de sa voiture clignote dans mon esprit. Oh, seigneur, il a vraiment été 
bmtal. 

— Ouais, on dirait que tu as raison, dis-je à voix basse en remontant mon col. 
Je me fais souvent ce genre de bleus mystérieux. Je ne sais jamais d’où ils 
viennent. 

— Ah, vraiment ? 

Ses yeux pétillent comme si elle se doutait que leur provenance ne m’est pas 
inconnue. Je jette un coup d’œil vers Jay et son expression est indubitablement 
polissonne. Il se souvient aussi. 

Je rougis. 

Il doit s’apercevoir de mon embarras, car il vient à ma rescousse en détournant 



l’attention de Michelle. 

— Alors, j’ai entendu dire que toi et Jessie vous êtes à nouveau embrassé le 
minou. Qu’est-ce qu’il se passe de ce côté-là ? 

Je le jure. J’ai pratiquement recraché ma gorgée de jus d’orange. 

— Hahaha ! Très drôle, je vais la ressortir celle-là. Eh oui... nous partageons 
une petite aventure sexuelle. C’est assez excitant, je dois dire. 

Jay traverse la pièce et nous rejoint à table. Il mord dans mon bagel à moitié 
entamé comme si c’était parfaitement naturel. Je le regarde, faussement 
outragée, et il me répond avec un sourire réjoui. 

— Une aventure ? demande-t-il l’air de rien. Es-tu certaine qu’il ne s’agit que 
de cela ? 

Michelle pince imperceptiblement les lèvres. 

— Oui. Pourquoi cette question ? 

Il hausse les épaules. 

— J’ai simplement l’impression que tu l’apprécies plus que tu ne le laisses 
entendre. 

Michelle me regarde, exaspérée. 

— Matilda, dis-lui. Je ne fais pas dans la relation. Et si je changeais d’avis, ce 
serait avec un homme, sans vouloir offenser Jessie. 

— Oh, donc tu te sers d’elle ? Charmant. J’espère que tu es fière de toi. 

Son ton glacial sonne faux, comme s’il feignait la réprobation pour obtenir la 
réaction qu’il recherche. Michelle rapetisse sur sa chaise et prend un air 
coupable. Sa voix est à peine audible lorsqu’elle répond. 

— Non, ce n’est pas du tout ça. Ne va pas lui répéter que je t’ai parlé 
d’aventure, s’il te plaît. 

— Pourquoi t’en préoccuper ? Tu viens de me dire que tu ne tiens pas à elle. 

— Oui, mais c’est juste que... bon, écoute... Tu sais que parfois on a cet idéal 
amoureux ? Par exemple, tu craques toujours sur les métrosexuels bien foutus. Et 
un jour, tu rencontres ce collègue de boulot un peu coincé qui n’a rien compris à 
la mode et ne sait pas du tout s’arranger. Tu le classes immédiatement dans la 
catégorie des copains. Sortir avec lui ? Hors de question. Puis tu apprends à le 
connaître et plus le temps passe, plus tu le trouves attrayant parce que sa 
personnalité, ou un petit truc chez lui, comme sa beauté intérieure ou je ne sais 
quoi, t’attire inexorablement. Tout à coup, tu ressens des sentiments très forts 
pour lui, des sensations que tu n’aurais jamais crues possibles. 

— Donc ton collègue coincé, c’est Jessie ? conclut Jay avec un sourire ravi. 

Michelle écarquille les yeux comme si elle ne parvenait pas à croire qu’elle 

vient de révéler tout cela. 

— Quoi ? Non. Ce n’est pas ce que je voulais dire. 



Jay se contente de lever un sourcil et elle capitule, sa gêne prenant le contrôle 
de ses émotions. 

— OK, peut-être que Jessie est mon collègue coincé. Mais elle ne l’est pas. 
Coincée, je veux dire. Franchement, elle est si extraordinaire et elle me fait 
tellement rire. Je commence à penser qu’on ne tombe pas amoureux d’un 
physique ou d’un sexe au final. On s’accroche à une personne pour ce qu’elle est 
dans son intégralité, pour son âme. 

Et bien, cette révélation est des plus... profonde. 

Je cogne ma tasse sur la table lorsque je la repose. 

— Tu as des sentiments pour elle ? 

Michelle grogne et se cache le visage. 

— Bon sang, mais pourquoi suis-je en train de vous déballer tout cela ? 

Elle abaisse ses mains et pointe un doigt accusateur vers Jay. 

— Tu es un fichu fouineur. C’est à cause de toi. Tu savais que je cachais 
quelque chose. 

Jay prend une gorgée de café. 

— Je ne faisais que discuter. Je n’avais aucune idée de tes sentiments et 
pensais que tu jouais les lesbi-touristes. 

— Je préfère le terme bicurieuse si cela ne te dérange pas. 

Jay rit dans sa tasse. 

— On dirait qu’il y a plus que de la curiosité dans cette affaire. 

Elle le scrute avec agacement pendant une minute puis se tourne vers moi, les 
yeux torturés. Elle me serre les doigts. 

— Oh, seigneur, Matilda. Comment cela a-t-il pu se produire ? Je sors depuis 
des années pour chasser les hommes et en fin de compte, je craque sur une 
femme. J’ai l’impression de devenir folle. 

— C’est ironique en effet, remarque Jay, impassible. 

Je le foudroie du regard. 

— Il n’y a rien de mal, Michelle. C’est plutôt extraordinaire, en fait. Ressentir 
un véritable attachement est un peu magique. Tu dois flotter sur ton petit nuage, 
non ? Tu t’en fiches si Jessie est une femme. 

Jay m’observe avec intensité. Il a compris que je parle aussi des sentiments 
que j’éprouve pour lui. Michelle laisse échapper un soupir tremblant. 

— C’est à la fois merveilleux et horrible. J’ai du mal à faire le tri. 

Je lui frotte le dessus de la main et m’adresse à Jay. 

— Jessie est ton amie. Penses-tu qu’elle devrait lui avouer ses sentiments ? 

— Oui. N’hésite pas. 

Je ne suis pas certaine que c’est le meilleur conseil du jour. Michelle rompt le 
contact et se redresse sur sa chaise. 



— Non, je vais attendre un peu. Je ne veux pas tout précipiter. En outre, 
j’essaye encore de comprendre ce que je ressens et ce qu’il m’arrive, conclut-elle 
avant de jeter un coup d’œil à sa montre. Oh, flûte. C’est l’heure. Je dois y aller. 

— Entendu. Bon, on se voit après le boulot pour en parler, OK ? 

— Oui, bonne idée. 

Elle se lève et m’embrasse la joue. 

— Je t’appelle plus tard. 

Elle file sur ces paroles et je me concentre alors sur Jay. Incliné sur sa chaise, 
il regarde Portia et Ellen qui roucoulent depuis leur cage près de la fenêtre. 

— Et bien, dis-je avec un soupir. Tu as vraiment un talent pour faire cracher le 
morceau aux gens. Dommage que je ne le possède pas. 

Il se tourne vers moi et attrape mon genou. Son pouce décrit des allers-retours 
sur ma cuisse. 

— Tu m’as assuré que tu pouvais attendre. 

Je renifle et me souviens en effet avoir pris cette décision la veille au soir. 

— Oui, c’est vrai. 

— Dans ce cas, cesse d’essayer de me faire culpabiliser. Cela ne marchera 
pas. 

— Entendu. 

Ses yeux magnifiques me scrutent un instant avant de s’attarder sur mon cou. 
Il fait courir un doigt sur mes bleus. 

— Excuse-moi. Je ne me rends pas compte de ma force parfois. 

— Ne t’inquiète pas, dis-je doucement. Il n’y a pas eu de mal. 

Nous nous dévisageons et je brise cette intimité lorsque j’attrape mon bagel 
pour me rendre compte qu’il a disparu. 

— Jay ! Tu as dévoré tout mon petit-déj ! 

Je lui pousse l’épaule en refrénant un sourire béat. Il me retient la main et 
m’attire à lui. Nos bouches se frôlent et je pense qu’il va m’embrasser. Au lieu 
de cela, ses iris se voilent un instant et il recule. 

— Je te prépare un truc pour le remplacer. Que veux-tu ? Des œufs ? 

Je l’observe en me demandant pourquoi il s’est défilé et ce qui a bien pu lui 
traverser l’esprit. 

— Oui, parfait. 

Le jour suivant, je suis tranquillement en train de manger dans le parc près du 
cabinet, lorsqu’un homme s’assied sur le banc à mes côtés. Je le détaille 
rapidement du coin de l’œil. Il est familier, mais je ne me souviens pas où j’ai pu 
le rencontrer. 

— Belle journée, n’est-ce pas ? demande-t-il avec légèreté. 



— Oui, en effet. 

Je prends une bouchée de mon sandwich. Je n’aime pas trop quand des 
étrangers essayent d’engager la conversation. L’homme s’empare alors d’une 
mèche de mes cheveux et la lisse entre ses doigts. Je sursaute et me dégage 
rapidement avant de me tourner pour le regarder bien en face. Ma boucle glisse 
de sa main. 

L’homme est le voyou des docks, celui au costume et au tatouage. J’écarquille 
les yeux de stupeur. Sa présence ici ne peut être une coïncidence. Je me lève, 
mon déjeuner instantanément oublié. 

— Que voulez-vous ? 

— Tu me reconnais, n’est-ce pas, poupée ? 

Il parle avec un accent de banlieue prononcé. Je répète ma question, mais mes 
mots s’entrechoquent. 

— Que... que voulez-vous ? 

— Je sais que tu as suivi ton petit ami l’autre soir. Je sais aussi que tu m’as vu. 
C’était une erreur, poupée. Tu vas dire à ton copain que je sais qui tu es 
maintenant. S’il essaye de m’entourlouper à nouveau, je saurais où te trouver. 

Je le regarde fixement, la bouche ouverte. Il se redresse à son tour, un journal 
coincé sous le bras. Sans un mot de plus, il s’éloigne tranquillement. Ce soir-là, 
quand Jay rentre à la maison, je le traîne jusqu’à ma chambre pour que nous 
puissions discuter. Nerveusement, je lui relate ma rencontre du déjeuner. Il ne 
me quitte pas des yeux pendant toute l’histoire, les sourcils froncés. À la fin, il 
lâche une bordée de jurons. 

— Putain de merde. 

Il serre les poings et sa mâchoire se met à tiquer. 

— Penses-tu que nous devrions appeler la police ? 

J’avoue que je suis inquiète. J’ai promis de ne plus lui poser de questions, et je 
me fais violence pour ne pas lui demander qui est vraiment ce type. Il commence 
à faire les cent pas puis revient caresser mon visage tendrement en me dévorant 
du regard. Son expression est troublée. 

— Non. Il ne t’approchera plus. Je m’en occupe. Ne t’inquiète pas. 

J’avale ma salive avec peine puis hoche la tête. 

La semaine passe et je dors de moins en moins — et pas pour les bonnes 
raisons. Tous les soirs, je reste allongée, les yeux ouverts, le cœur battant, à prier 
pour que Jay me rejoigne. Il reste dans sa chambre. Pour être exacte, il a pris ses 
distances. Il n’a pas parlé de rupture, mais son attitude m’angoisse. 

Ne me désire-t-il plus ? 

Le voyou du parc est-il responsable de son nouveau comportement ? 



Je ne partage avec lui que les quelques heures du soir lorsqu’il s’allonge près 
de moi pendant que je crée et couds. Bien sûr, je le vois aussi au petit déjeuner et 
au dîner, mais papa est habituellement présent et ce n’est pas pareil. On ne peut 
pas discuter quand mon père est là. 

On est vendredi et puisque Michelle a rendez-vous avec Jessie, nous ne 
sortons pas comme d’habitude. Elle ne lui a toujours pas confié la profondeur de 
ses sentiments et a décidé de tâter le terrain. Pour ma part, j’ai planifié une soirée 
couture. Je travaille sur un nouveau modèle de robe d’été que je prévois de 
proposer en plusieurs tailles et avec des tissus différents. Je l’ai trouvé dans un 
vieux carnet de croquis de maman et suis enthousiaste à l’idée d’y ajouter ma 
touche personnelle. 

Quand les robes seront terminées, je les arrangerai sur mon mannequin pour 
les photographier et les mettrai en vente sur Etsy. Ce projet est des plus 
ambitieux. D’habitude, je ne fabrique que sur commande ou ne propose que des 
pièces uniques. 

Avec la semaine que je viens de vivre toutefois, j’ai besoin de m’occuper 
l’esprit. Ainsi, je cesserai peut-être de penser à Jay. 

Et en parlant du loup... Il entre dans la pièce alors que j’inscris des mesures 
au crayon de papier sur mon carnet de croquis. Il s’assied de l’autre côté de la 
table, s’empare d’une pomme dans la coupe de fruits et croque dedans. Je lève 
les yeux et le regrette instantanément. Ses iris sombres m’observent avec ce que 
je reconnais être du désir. 

Ses mâchoires s’activent tandis qu’il déguste son encas et je détourne 
rapidement le regard. Ces lignes dures qui roulent sous sa peau sont pour moi 
pratiquement irrésistibles. La tension s’installe une longue minute durant. 

— Tu fais quoi ? 

— Je travaille sur un nouveau modèle, dis-je d’une voix contrainte. 

Nos yeux se croisent une seconde et ses lèvres remontent aux extrémités. Il 
me trouve amusante ? J’ai envie de le gifler. 

— Génial. Et tu vas défiler pour me le montrer quand tu auras fini ? 

— Je ne crois pas, non. 

— Ah, d’accord. 

Il mâche bruyamment. Je pose mon crayon et soupire. 

— Pourrais-tu aller ailleurs ? Je te jure, tu es le mangeur de pomme le plus 
bruyant de l’histoire. 

Il hausse une épaule. 

— J’aime bien être ici. Et j’adore manger des pommes. 

Sa voix descend d’une octave sur la seconde phrase et j’imagine son sous- 
entendu. Cela m’agace suffisamment pour lui répondre sèchement. 



— J’en suis bien certaine, Jason. Je suis sûre que tu adores goûter tout un tas 
de pommes différentes. 

Seigneur, je n’ai pas dit cela ? Qu’on m’abatte maintenant. 

— En fait, je reste fidèle à une unique pomme, contre-t-il. 

La lueur qui danse et brille dans ses yeux me donne envie de rire. Je déteste 
quand il fait cela. Notre conversation tourne au ridicule, mais je m’acharne. 

— Tu ne peux pas être loyal à une seule pomme. Une fois croquée, tu dois 
t’en chercher une nouvelle. 

— Oh, mais je pourrais savourer la mienne encore et encore sans jamais 
ressentir le besoin d’aller en goûter une autre. 

— Peut-être que ta pomme n’a pas envie d’être dévorée. Peut-être qu’elle est 
lasse de tes habitudes alimentaires. 

Il met les coudes sur la table et son regard s’assombrit encore. 

— Bien au contraire. Ma pomme adore être mangée. D’ailleurs, elle est un 
peu grognon en ce moment, car elle n’a pas été dégustée depuis longtemps. 

L’insolent ! J’ai bien envie de me pencher et de lui donner une bonne fessée. 
À la place, je reste calme et adopte l’attitude la plus neutre possible. Je me 
souviens de ses mots au cinéma en plein air. 

Mais s’il te plaît, n’exige rien de plus même si je te donne l’impression de te 
désirer à en mourir, même si je suis celui qui en demande encore. 

Est-ce ce qu’il est en train de faire ? En demander plus ? 

— Je ne m’étais pas rendu compte que les pommes sont sexuées et douées 
d’émotions. 

— Comme quoi, on en apprend tous les jours. 

Je reste silencieuse et reprends mon crayon. Même concentrée sur ma feuille, 
je sens ses yeux amusés braqués sur moi. 

Je croque la silhouette de la robe et son regard est comme une caresse ardente. 
Il continue à manger sa fichue pomme et savoir qu’il croit avoir remporté notre 
petite joute verbale m’irrite au plus haut point. Quelques minutes s’écoulent 
avant qu’il ne reprenne la parole. 

— J’emménage dans mon nouvel appartement demain. 

Ses mots me prennent par surprise. D’une certaine manière, j’ai complètement 
réussi à oublier son départ imminent. Je suis restée focalisée sur ma rencontre 
avec le voyou du parc et sur la distance qu’il a instaurée entre nous. Une douleur 
soudaine et intolérable me tord la poitrine. Je porte ma main au cœur pour 
essayer de la faire disparaître. 

— Oh, c’est vrai. Où vas-tu habiter ? 

Je ne le regarde pas pour ne pas m’effondrer. 

— Grand Canal Dock. 



— Oooh, très classe ! dis-je en tentant de masquer ma peine avec une 
plaisanterie. Vas-tu aussi trouver un boulot chez Google ? Comme cela, tu seras 
à deux pas de ton bureau et tu pourras profiter de tous les avantages offerts aux 
sbires de l’empire démoniaque avec la restauration à ta porte. 

Il éclate de rire. 

— Tu sais quoi ? Ton petit discours ressemble étrangement au baratin que 
l’agent immobilier m’a servi. 

Je lui jette un sourire circonspect. 

— J’imagine. Alors, fais-tu une pendaison de crémaillère ? 

— C’est un appartement terrasse et oui, j’organise un barbecue dimanche. Ton 
père et toi êtes invités. Je crois que Jessie amène Michelle. 

Dans un coin de ma tête, je trouve bizarre qu’il passe de la chambre à côté de 
la mienne à un penthouse pour lui tout seul. Franchement, pourquoi ne pas 
choisir la seconde option dès le départ s’il en avait les moyens ? Il a peut-être 
touché de l’argent récemment. J’inspecte mes ongles. 

— Et bien, je vais devoir vérifier mon agenda de ministre et te confirmer tout 
cela au plus vite. 

Je m’attends à ce qu’il me trouve drôle. Nous savons tous les deux que je 
passe le plus clair de mon temps, seule, sur ma machine à coudre, même si à vrai 
dire, il a pas mal bouleversé ma solitude depuis qu’il est entré dans ma vie. Au 
lieu de cela, il plisse les yeux et m’observe sérieusement. 

— Tu as un rencart ? Owen t’a appelée ? 

À sa manière de prononcer le prénom, on dirait qu’il avale du verre et j’en 
éprouve un brin de satisfaction. 

— Mais non, je n’ai pas de rendez-vous. Par contre, oui, il m’a contactée, ce 
qui m’a surprise après notre soirée désastreuse grâce à toi. Quoi qu’il en soit, je 
lui ai expliqué que je n’étais pas disponible pour me lancer dans une relation et il 
s’est montré très compréhensif. 

Jay reste silencieux, adossé à son siège, les bras croisés. Son intensité me met 
mal à Taise et je décide de ranger mes affaires et monter me coucher. 

— Ne pars pas, dit-il en tendant le bras pour me retenir lorsque je passe près 
de lui. 

— Je suis fatiguée. 

Je continue mon chemin et sa main retombe sur sa cuisse tandis que je quitte 
la pièce. 

Il est plus de minuit et je n’arrive toujours pas à dormir. Je tourne et vire, puis 
retire mon bas de pyjama, car j’ai bien trop chaud. Les ronflements de papa 
résonnent au fond du couloir et j’envie son sommeil de plomb. Jay fait les cent 
pas dans sa chambre, mais contrairement à d’habitude, le son ne m’apaise pas. Il 



m’agace au plus haut point. 

Je sais très bien qu’il ne s’agit pas d’irritation, mais de mélancolie. 

Il va me manquer comme jamais. Je veux l’enlacer, lui montrer à quel point il 
m’est difficile de le laisser s’éloigner. 

Bientôt, les allers-retours ralentissent et le silence s’installe. Je l’entends 
éteindre la lumière puis le couinement de son matelas quand il s’allonge. Le tic 
tac de mon réveil sur la table de chevet est assourdissant et plus je me concentre 
sur lui, plus il s’amplifie. Il me nargue à compter les secondes jusqu’au départ de 
Jay. 

Si j’étais courageuse, je me faufilerais jusque dans sa chambre pour lui offrir 
un petit souvenir. En fait, je dois l’être un peu, car mon corps se meut de son 
propre chef. Je ne fais quasiment aucun bruit lorsque j’ouvre ma porte et 
parcours les quelques pas jusqu’à la sienne. Quand j’entre, ses charnières 
grincent un peu. La pièce est plongée dans le noir. 

Je suis le mur avec ma main et cherche mon chemin jusqu’au pied du lit. 
Quelques mouvements et la voix de Jay qui chuchote : 

— Que fais-tu ? 

— Je n’arrivais pas à dormir. 

Je suis sur son lit maintenant et repousse les couvertures. Il s’éclaircit la gorge 
et pose ses mains sur mes épaules comme pour m’arrêter. Mes yeux s’ajustent à 
l’obscurité et je distingue son torse nu, la petite ligne de poils qui court de son 
nombril jusque sous la ceinture de son boxer. Je ne porte qu’un t-shirt et une 
culotte en coton. Nous nous dévorons du regard. 

— Tu ne devrais pas... murmure-t-il. 

Ses yeux m’affirment le contraire. À genoux, je me penche sur lui et embrasse 
un de ses pectoraux. Son corps frissonne. Nous ne nous sommes pas touchés 
depuis une semaine et je me rends compte que je lui ai manqué autant qu’il m’a 
manqué, même s’il s’est efforcé de garder ses distances pour je ne sais quelle 
raison. 

Je grimpe entre ses jambes, et en coince une entre mes cuisses avant de 
prendre un téton dans ma bouche. Je l’entoure de ma langue chaude et humide. 

— Putain, murmure-t-il en posant sa main sur mon front pour rejeter mes 
cheveux en arrière. 

Excitée, je me frotte contre sa cuisse, puis passe d’un téton à l’autre en les 
mordillant. J’embrasse ensuite son torse ciselé et ses abdos. Je chatouille son 
pelvis quand j’atteins la bande élastique de son boxer. Sa poitrine monte et 
descend à toute allure, sa respiration saccadée. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

Il s’exprime en grondant presque et le son me ravit. J’aime le torturer. 



— Je te goûte, dis-je dans un murmure. 

Ma langue s’aventure sur sa peau. 

— Tu m’as manqué. 

Il sursaute. 

— Tu as intérêt à te dépêcher si tu ne veux pas que je te baise. 

Ses mots m’enchantent. Je tire son boxer et libère sa virilité magnifique et 
dure. Je l’effleure et il me prend le visage dans sa main, les yeux brillants. J’en 
embrasse la cime gorgée, il grogne et jure. 

— Tu as été mise sur terre pour me torturer, j’en suis certain. 

Je referme ma bouche sur son érection et ses doigts se crispent. Je l’avale 
ensuite lentement et profondément. Son corps se tend comme un ressort, et il 
profère des insanités délicieuses tandis que je le suce avec avidité et enroule ma 
langue sur sa couronne. Il semble apprécier cette caresse et je m’y applique à 
maintes reprises. 

D’une main, je prends appui sur sa cuisse musclée et j’enveloppe ses bourses 
de l’autre. Je sens le goût salé du liquide pré-éjaculatoire sur mon palais. 
J’accélère le rythme et il tâtonne sous mon t-shirt pour s’emparer de mes seins. 

Je gémis autour de son érection lorsqu’il me pince un mamelon et le plus viril 
des sons s’échappe de sa poitrine, mi-grondement, mi-ronronnement. Du sexe à 
l’état pur. Du liquide brûlant se répand sur ma langue quand il jouit et je l’avale 
jusqu’à la dernière goutte. 

Quand il a fini, la rigidité quitte ses muscles et il semble épuisé. La façon qu’il 
a de me regarder en caressant mes lèvres avec son pouce, les yeux remplis 
d’adoration, me donne l’impression que j’ai réussi mon pari. Il ne va pas pouvoir 
m’oublier de sitôt. 

Il me tire à lui et me colle le long de son corps, ma tête sur son torse. Je laisse 
mes doigts dessiner les lignes de ses tatouages. Je les examine, persuadée qu’ils 
racontent une histoire qui me reste cachée. J’aimerais être capable de tourner un 
interrupteur et de révéler les mots qu’ils recèlent. 

Sa respiration s’apaise et je crois qu’il s’est endormi lorsque sa main descend 
doucement jusqu’à ma cuisse. Ses doigts habiles écartent mes jambes et massent 
les lèvres de ma féminité avant de se glisser jusqu’à mon entrée. Il en plonge 
deux en un mouvement de va-et-vient vigoureux. Je gémis. 

Sa bouche capture un de mes seins et il ne me quitte pas du regard. Il me fait 
l’amour avec sa main, son pouce pressé sur mon clitoris et je suis au bord de 
l’abîme. Ma vue se brouille de plaisir. 

— Oui, viens pour moi, chérie. Que j’admire ces tremblements, murmure-t-il 
en lâchant mon téton pour reprendre son souffle. 

Il ne me faut pas longtemps. Encore une pénétration féroce, une pression 



impérieuse, et je sombre. Mon orgasme me balaye par vagues successives et j’en 
perds le compte. Jay garde ses doigts profondément enfoncés dans mon intimité 
et me pilonne tout en douceur. Sa bouche est légèrement ouverte et je soupire de 
contentement. 

— Je ne peux pas jouir à nouveau si vite. 

— Je profite des sensations, c’est tout. 

Une minute passe, remplie de mes petits cris de plaisir et de ses grognements 
satisfaits. 

— Pourquoi as-tu été aussi distant cette semaine ? 

Je déteste le son pathétique de ma voix. 

— J’ai essayé de me tenir éloigné jusqu’à ce que tout soit fini. Cet incident 
dans le parc était bien trop sérieux et je ne peux pas continuer à te mettre en 
danger ainsi. 

Je sursaute quand il retire ses doigts en les faisant glisser le long de mon sexe. 
Il me serre ensuite durement contre lui. 

— Jusqu’à ce que quoi soit fini ? 

— Le procès. Toute l’affaire. 

Ces paroles m’interpellent et je pose une main sur son torse pour me redresser. 

— Il n’aura sans doute pas lieu avant un an. Tu comptes garder tes distances 
jusque-là ? 

L’émotion m’étrangle. Il essaye de m’attirer contre lui, mais je me recule 
encore. Plus tôt, j’avais trop chaud. Maintenant, je suis glacée. Je cherche ma 
culotte et l’enfile. 

— Je ne veux pas que tu sois à nouveau prise entre deux feux. C’est trop 
dangereux. Que je m’évertue d’attendre devrait te démontrer à quel point je tiens 
à toi. 

— S’il en est ainsi, que signifie cette nuit ? dis-je en gesticulant avec colère. 

— Il m’est si difficile de te résister, Matilda. J’ai bien essayé, mais quand tu 
viens ici et que tu t’offres à moi... c’est impossible de te refuser. 

— Tu le regrettes ? 

— Bien sûr que non. S’il te plaît, essaye de comprendre que je t’adore plus 
que tout, mais maintenant, ce n’est pas notre moment, chérie. Pas encore. 

Il attrape ma main dans les deux siennes et me regarde, implorant. J’avale ma 
salive pour tenter de me reprendre, car ses mots tendres ont presque réussi à 
démolir ma détermination. Les larmes s’accumulent dans ma gorge, mais je 
parviens quand même à murmurer : 

— Entendu. Cela ne se reproduira plus. 

Je tourne les talons et quitte la pièce juste avant d’éclater en sanglots. 

— Matilda. 



Sa voix est tendue, mais je ne reviens pas sur mes pas. 



Chapitre Vingt-Cinq 

Le jour suivant, Jay est occupé à déménager ses affaires de sa chambre 
jusqu’à sa voiture. Nous prenons le petit déjeuner ensemble, mais à part 
quelques insinuations et regards intenses, il ne mentionne pas ce qui s’est passé 
la veille. Et franchement, j’en suis contente. Je suis trop émotive en ce moment 
et je ne réussirais pas à gérer ce genre de conversation. Je me mettrais sans doute 
à pleurer. 

Bien trop vite, papa et moi nous tenons sur le porche pour lui dire au revoir. 
Son départ attriste mon père autant que moi même s’il essaye de ne pas le 
montrer. 

Pendant un temps, notre petite famille de deux s’est élargie à trois. 

Jay me scrute un moment puis nous surprend tous les deux lorsqu’il m’enlace 
longuement. Par la suite, papa me jette un regard intrigué que je choisis 
d’ignorer. Même s’il a tenu sa langue jusqu’ici, il suspecte que mes rapports 
avec Jay sont loin d’être innocents. Jay lui donne une petite tape affectueuse sur 
l’épaule et lui serre la main avant de monter en voiture. Papa lui dit que nous 
nous verrons le lendemain pour le barbecue. 

Je ne suis toujours pas certaine de vouloir y aller. L’idée de me tenir à ses 
côtés pendant toute la durée de l’affaire sans pouvoir effectivement être avec lui 
me brise le cœur. 

Au final, je me rends à sa pendaison de crémaillère. Déjà parce que papa 
trouverait cela louche que je ne vienne pas, et surtout parce qu’un seul jour sans 
le voir ressemble à de la torture. J’ai besoin de ma dose. Nous arrivons chez lui 
avec une bouteille de vin. Il nous fait entrer et nous prenons l’ascenseur jusqu’au 
dernier étage. L’immeuble est aussi chic que je l’imaginais, tout en verre et acier. 

C’est Jessie qui nous ouvre la porte. 

— Ah, entrez, entrez, dit-elle en nous invitant à l’intérieur. Jay est sur la 
terrasse en train d’allumer la bête. J’espère qu’aucun de vous n’est végétarien. 

Papa s’esclaffe. Manifestement, l’idée qu’on puisse ne pas manger de viande 
le rend hilare. Je m’attendais à ce que l’appartement soit plein de monde, mais il 
n’y a que Jessie, Michelle et deux personnes que j’ai rencontrées le soir du 
spectacle. Je m’étrangle presque de rire quand Jessie embrasse Michelle sur la 
bouche et que mon père les observe les yeux ronds. 

— Bon, bon, bon, murmure-t-il dans sa barbe. 

Je lui donne un petit coup de coude. 

— Ne réagis pas. 

Il acquiesce et je n’ai pas besoin d’en rajouter. Comme moi, ce que les gens 



décident de faire de leur vie privée ne l’intéresse guère. Je jette un coup d’œil à 
l’appartement pendant que papa rejoint les autres sur le canapé. Jay ne possède 
pas encore beaucoup de meubles, seulement quelques pièces éparses çà et là. Je 
me demande pourquoi il n’a pas emporté sa chaise longue, mais je suis contente 
qu’il l’ait laissée à la maison. Il envisage peut-être de venir me tenir compagnie 
de temps en temps. Je ne suis pas certaine que c’est émotionnellement une bonne 
idée toutefois. 

Je trouve le chemin de la cuisine et mets la bouteille à rafraîchir au 
réfrigérateur. Quand je me retourne, il est deux pas derrière moi. Je sursaute. Ses 
lèvres remontent légèrement. 

— Tu fais déjà comme chez toi. Excellent. 

Le voir me brise le cœur, mais j’essaye de faire bonne figure. 

— Et bien, mon hôte n’était nulle part pour m’accueillir donc j’ai pris sur moi 
pour trouver mon chemin. 

Il me sourit pleinement à ces mots, mais je perçois une touche de tristesse 
dans son expression. 

— Oh vraiment ? Tu es magnifique. 

Je baisse les yeux vers ma petite robe toute simple et hausse les épaules, 
soudain timide. Il s’approche et je cesse de respirer. Il ne me touche pas 
cependant. Il me contourne et ouvre le réfrigérateur pour en sortir un plateau de 
steaks hachés protégés par un film plastique. 

— Tu viens me donner un coup de main ? demande-t-il d’une voix incertaine. 

— Oui. 

Son soulagement est palpable. 

— Super. Tu attrapes les petits pains ? 

Je m’exécute et le suis sur la terrasse. Cette journée d’été est splendide et la 
vue sur la mer, absolument à tomber. Jay s’occupe de cuire la viande sur un 
barbecue haut de gamme tout neuf qu’il a sans doute dû acheter pour sa 
pendaison de crémaillère, à moins qu’il ait été inclus avec l’appartement. Il 
possède un salon de jardin et je dresse la table. Quand j’ai fini, je me retourne 
vers lui et il est toujours debout devant son gril. Son attention n’est pas sur les 
steaks toutefois, mais sur moi, et elle me fait l’effet de bulles de champagne. 

— Arrête de me regarder comme cela, dis-je en fronçant les sourcils et en me 
frottant la poitrine. 

Il a vraiment cette mauvaise habitude de me contracter le cœur et de réduire la 
quantité d’oxygène qui parvient à mes poumons. Il penche la tête. Il est 
tellement adorable qu’il ne fait qu’empirer le problème. 

— Comme quoi ? 

— Comme si tu m’agressais sexuellement avec tes yeux. 



Voilà, c’est sorti. Son rire est long et profond et je peux à peine supporter la 
tendresse de son expression. 

— Entendu. Je vais essayer de me retenir. Mais si cela devient trop sensuel 
pour toi, il s’avère que cet appartement possède une très belle salle de bain. Tu 
pourras aller te caresser et calmer tes ardeurs. Je viendrai écouter si cela t’aide. 

Il me titille à nouveau, le bougre. Je cligne lentement des paupières avant de 
trouver une répartie pleine d’esprit — et par pleine d’esprit, je veux en fait dire 
toute moisie. 

— Et pourquoi n’irais-tu pas te caresser toi-même ? 

Il lève un sourcil narquois. 

— Je ne me caresse pas, chérie. Je m’astique. 

— Oh, bon sang. Tais-toi ! dis-je en éclatant de rire à mon tour et en vérifiant 
que personne ne nous prête attention. 

— La honte te va si bien, Matilda. 

Je reste silencieuse. Parler avec lui me met toujours dans l’embarras, du style 
qui nécessite de changer de sous-vêtements. Oui, je ne peux pas faire plus clair. 

Quelques minutes plus tard, il appelle tout le monde à table et sert les 
hamburgers. Nous prenons place. La discussion coule, le vin aussi... Nous 
profitons de la bonhommie de l’instant. Je me surprends à m’amuser même si 
j’évite soigneusement les regards intenses de Jay. J’aimerais qu’il s’abstienne, 
car quelqu’un ne va pas manquer de les remarquer à un moment donné. 

Tandis que la soirée avance, papa décide qu’il est temps de rentrer. Je ne veux 
pas partir tout de suite alors Jessie propose de me raccompagner plus tard. Après 
le départ de mon père, je me sens un peu moins oppressée. Au moins, il ne 
pourra plus remarquer l’étrange tension entre Jay et moi. 

Je bois mon vin par petites gorgées en admirant la vue et ne prête qu’une 
oreille distraite à la conversation. Mon instant de détente ne fait pas long feu, car 
au bout d’une minute, il se laisse tomber sur la chaise à côté de moi. 

— Alors ? Tu aimes mon nouvel appartement ? 

— Oui. Il est très sympa. Et très bien situé également. 

Il avale un peu de bière et semble réfléchir avant de demander : 

— Tu te vois vivre dans ce genre d’endroit, un jour ? 

La touche d’insécurité dans sa voix jure avec sa prestance habituelle. 

— Oui, bien sûr. On est loin de la vieille bicoque décrépie. Mais je crois que 
je vais continuer à habiter avec papa. Il serait tout seul autrement. 

J’ai répondu sans réfléchir et ce n’est que lorsque j’observe son expression 
que je comprends le véritable sens de sa question. Il veut savoir si j’accepterais 
de vivre un jour avec lui. Ici. Après la résolution de son affaire et l’aveu de tous 
ses secrets. 



Oh. 

Simplement... oh. 

La douleur dans ma poitrine revient. Mais cette fois-ci, elle me réjouit. D’une 
certaine manière. Cet homme est dangereux pour ma santé. Il me surprend 
continuellement. 

— Il te faudra bien partir à un moment ou un autre, Matilda. Tu sais, découvrir 
le monde. Je suis sûr que ton père ne voudrait pas que tu t’enfermes avec lui par 
devoir. 

— Ce n’est pas pour cela que je reste. J’aime ma maison. Elle est confortable. 
En outre, mon père et moi, et bien, nous n’avons plus que nous deux au monde. 

Au moment où je les prononce, je m’aperçois que ces mots sont des 
mensonges. Habiter avec mon père représente la ceinture de sécurité que je n’ai 
jamais voulu lâcher. Parfois, je me demande s’il a vraiment besoin de moi ou si 
je m’en suis convaincue. 

Jay prend ma main et la serre doucement. 

— Vous n’êtes pas seuls au monde. 

La mine sérieuse, il s’exprime avec ferveur. Je reprends mon souffle. La peine 
dans ma poitrine s’intensifie. 

— Tu veux dire qu’on t’a, toi aussi ? 

— Oui, murmure-t-il en se penchant plus près. 

— Je n’en ai pourtant pas l’impression. Pour être honnête, d’un jour sur 
l’autre, je ne sais pas très bien où j’en suis avec toi. Tu aimerais qu’on soit 
ensemble sans le pouvoir. Tu pourrais très bien partir en un éclair, retourner aux 
États-Unis te produire à Las Vegas ou ailleurs. 

— Vraiment ? Tu te rappelles notre petit contrat ? Tu as accepté de 
m’accompagner la prochaine fois que j’ai un spectacle là-bas. Alors, détrompe- 
toi, Matilda. Tu m’as bien dans ta vie. Tu m’as toujours eu. 

Il s’interrompt puis reprend à voix basse : 

— Tu es à moi. 

Ses mots me submergent. Je ferme les yeux. 

— Tu me manques, dis-je dans un souffle. Je souffre de ton absence de l’autre 
côté du mur, de ne plus entendre tes pas. 

Ses yeux se remplissent de tristesse. 

— Je ne suis parti que depuis un jour. 

— Et c’est bien le plus effrayant. Tu ne devrais pas me manquer autant. 

— Ce n’est pas pour toujours. Fais-moi confiance. 

Son pouce trace de petits cercles apaisants à l’intérieur de mon poignet et je 
me liquéfie. Nous restons ainsi longtemps. Le jour laisse place à la nuit, les sons 
de la ville bruissent tout près. Il est tard lorsque Jessie s’approche pour me dire 



qu’elle est prête à me raccompagner. 

— C’est bon. Je vais la reconduire, intervient Jay. 

Je le regarde puis baisse les yeux vers nos doigts enlacés avant de retirer ma 
main de la sienne. 

— Je dois y aller. Je travaille demain. 

Il m’observe comme s’il cherchait à sonder mes envies. 

— Tu en es sûre ? 

— Oui. Certaine. 

Ma réponse n’est qu’un souffle court. Nous nous enlaçons très fort et ses yeux 
me suivent jusqu’à ce que je passe la porte. 

HS** 

J’ai toujours trouvé les phases de médiation pesantes. Les deux parties 
opposées se rencontrent pour tenter de trouver une solution à leurs désagréments 
et un tiers s’évertue à jouer les arbitres entre elles. Ce processus intervient 
souvent très tôt dans les litiges, car si un compromis est trouvé, tout le monde 
évite les frais exorbitants d’un procès. 

Je savais dès le départ que l’entrevue entre Jay et Una Harris serait des plus 
tumultueuses et je n’avais pas tort. Je me doutais aussi que Jay refuserait tout 
arrangement à l’amiable avec le journal. Pour lui, il ne s’agit que d’une des 
figures imposées dans l’étrange danse de ses secrets, une étape à laquelle il doit 
se soumettre avant la suite. 

Le matin du rendez-vous, papa est en grande forme et sa démarche 
claudicante exprime une légèreté nouvelle. Il a adoré chaque moment passé à 
travailler sur ce dossier et espère pouvoir parvenir à un accord aujourd’hui. Je 
n’ose pas briser ses illusions. 

Je n’ai pas envie d’assister à la réunion, mais il insiste pour que je prenne des 
notes. Jay, Will, papa et moi arrivons dans la salle en avance. Le médiateur est 
déjà là. Il s’appelle Jon Snow. Non, je ne plaisante pas. Lorsqu’il se présente, je 
partage un regard de connivence avec Jay. Pour nous, ce nom est lié au soir de 
son emménagement et à ses taquineries à propos de mon t-shirt Trône de Fer. 
Une pointe de nostalgie m’étreint. 

Enfin bref, le médiateur Jon Snow ne ressemble en rien à son homonyme de la 
série télévisée et c’est bien dommage. 

Nous prenons place d’un côté de la longue table et nous préparons pour la 
session. Jay s’assied près de moi et pose sa main sur mon genou pour me le 
presser doucement. Je l’intime du regard à cesser sur-le-champ. « Pas question » 
me répondent ses iris. 

Ses doigts sont toujours sur ma jambe quand Una Harris et ce qui ne peut être 
que sa suite arrivent. Au moins quatre avocats l’accompagnent. Distraitement, je 



passe de l’un à l’autre. Ils me paraissent tous semblables dans leurs costumes 
coûteux jusqu’à ce que mon regard croise un visage familier. Mes yeux filent 
immédiatement vers Jay. Lorsqu’un des avocats le présente, mes soupçons 
s’amplifient. 

Jay me doit de sérieuses explications. 

Parmi l’entourage d’Una se tient Brian Scott, le propriétaire du Daily Post. 
Cela ne devrait pas me surprendre. Sa présence était convenue. Mais je ne 
m’attendais pas à le reconnaître sous les traits du vieil homme d’affaires que Jay 
scrutait au casino. Le même auquel il a dérobé quelque chose pendant le 
spectacle. 

Jay presse une dernière fois mon genou avant de retirer sa main. Il sait que je 
sais. Apparemment, il se doutait que j’allais me souvenir de lui. Il aurait pu me 
prévenir même sans tout m’expliquer. 

De cette manière, je ne serais pas là, avec une expression de merlan frit. 

Je tente de retrouver ma contenance en arrangeant les documents devant moi 
en une pile bien nette. Le médiateur procède aux présentations officielles et 
explique la façon dont la réunion va se dérouler. Les yeux plissés, Jay dévisage 
fixement Brian qui est assis juste en face de lui. 

Oh, seigneur. 

Si le regard pouvait tuer, Brian Scott reposerait maintenant au fond de l’océan, 
éviscéré, découpé menu et avec chaque morceau soigneusement empaqueté et 
lesté. Je comprends enfin pleinement ce que Jessie voulait dire par l’expression 
Lupara Bianca. Jay a ce don de déstabiliser les gens sans avoir besoin de bouger 
un muscle ou de prononcer un mot. 

Je ne comprends pas la férocité de son hostilité envers le vieil homme. Il 
possède le journal et tout, mais c’est Una qui a écrit les articles. 

En parlant d’elle justement, mes yeux croisent brièvement les siens. Je ne sais 
pas trop pourquoi elle m’observe et je m’applique à rapidement reconcentrer 
mon attention ailleurs. Comme je l’ai déjà dit, cette nana me flanque la trouille. 
Aujourd’hui, ses cheveux sont relevés en un chignon banane, ses lèvres sont 
rouge carmin et elle porte une petite robe noire en cuir. Ce n’est pas une blague. 
Elle fait très femme fatale vénéneuse. Sa tenue lui va comme un gant. 

L’entrevue progresse et l’un des avocats de Brian Scott fait une offre. 

— Nous sommes prêts à payer, en une fois, la somme de 25 000 euros à M. 
Fields en dédommagement pour les pertes financières qu’il a pu encourir dans 
l’exercice de son activité à la suite de la publication des articles. Mlle Harris 
s’engage également à rédiger un nouveau billet dans lequel elle rétracte ses 
allégations à l’encontre de M. Fields et à présenter ses excuses publiques dans 
une lettre. En échange, M. Fields retirera les charges qui pèsent contre Mlle 



Harris et le journal. 

Si je ne m’abuse, Jay laisse échapper un ricanement moqueur. Il se penche en 
avant, les coudes sur la table et les mains jointes. 

— Je passe. 

— Nous devrions d’abord en discuter, intervient mon père. 

— Inutile. Ni les 25 000 euros ni les excuses de Mlle Harris ne m’intéressent, 
rétorque Jay avec dédain. 

Dans sa bouche, « excuse » ressemble à un gros mot. 

Brian Scott chuchote à l’oreille de son avocat qui amende la proposition. 

— Nous augmentons la somme à 50 000 euros et Mlle Harris organisera une 
interview sur Radio One pendant laquelle elle présentera ses excuses directement 
sur les ondes. 

Una lance un regard mécontent vers Brian et croise les bras sur sa poitrine. 
Manifestement, cette dernière option ne l’enchante guère. L’expression de son 
patron reste neutre. En personne, il ressemble à un homme ordinaire et 
inoffensif, mais sous la surface, on sent pointer comme une pestilence, une 
noirceur qu’on ne veut pas avoir à affronter. 

— Et bien, Brian, murmure Jay d’une voix faussement amicale. Vous ne 
voulez vraiment pas que cette merde passe au tribunal. J’essaye vraiment de 
comprendre comment un queutard tel que vous peut autant manquer de couilles. 

Toute la pièce retient sa respiration en même temps. Je me mords les lèvres, 
mais pour m’empêcher d’éclater de rire, je l’avoue. Il n’y a que Jay pour oser 
sortir un truc aussi peu professionnel en pleine réunion formelle. Papa toussote 
bmyamment. 

— Monsieur Fields, ce langage est tout à fait inapproprié, dit-il en lançant un 
regard conciliant vers Brian Scott. Je vous prie d’excuser les propos de mon 
client. 

— Je ne suis absolument pas désolé, rétorque Jay en regardant Brian avec 
toujours autant de férocité. 

— Nul besoin d’excuses, répond Brian avec nonchalance en s’adressant à mon 
père. Je sais à quel genre de petite raclure j’ai affaire. 

Mon. Dieu. Jay se penche encore et dévisage Brian avec attention. 

— Oh, voyez-vous ça, commente-t-il avant de se tourner vers mon père. Vous 
savez ce que ce geste signifie, Hugh ? Ce soulèvement infime de la lèvre 
supérieure ? Cela exprime le dégoût. Alors, comme cela, je vous dégoûte, 
Brian ? Vous me trouvez déplaisant ? 

Les yeux de l’homme glissent sur Jay avant de se poser sur mon père. 

— Pourriez-vous contrôler votre client, monsieur Brandon ? Il laisse ses 
émotions parler à sa place. 



— Vous savez ce que je trouve répugnant ? continue Jay, la mine de plus en 
plus sombre. Les vieux cons dégénérés dans votre genre. 

Bon, bon, bon. 

— Franchement, s’exclame Una. Nous n’avons pas à tolérer ce genre de 
comportement. 

— Elle a raison, intervient enfin Jon Snow. Monsieur Fields, veuillez 
surveiller vos paroles. Cette entrevue n’a pas vocation à échanger des insultes, 
mais à trouver un arrangement satisfaisant pour chaque partie. 

Jay s’adosse à sa chaise, les bras le long du corps. Je m’empare de sa main 
sous la table avant de pouvoir m’en empêcher. Malgré tout, je veux lui 
témoigner mon soutien. Il me répond en serrant mes doigts fermement. 

— Pourquoi devrais-je faire preuve de respect lorsque Brian ne m’en montre 
aucun ? demande-t-il tranquillement. 

L’un des avocats prend la parole. 

— Je présente nos excuses pour le commentaire de mon client. Maintenant, si 
nous pouvions nous reconcentrer sur l’affaire. 

— Je ne fais pas allusion à son qualificatif injurieux. Je m’en contrefiche. Je 
parle de sa manière de me regarder. 

Il me lâche la main et se repenche sur la table pour s’adresser cette fois à Una. 

— Vous savez tout sur moi, n’est-ce pas, Una. Pourquoi n’éclairez-vous pas la 
lanterne de M. Scott ? 

— Effectivement. 

Elle semble ravie d’avoir l’opportunité de parler et se tourne vers son patron. 

— M. Fields a été élevé par son oncle, Killian Fields, un des chercheurs 
comportementalistes les plus en vue des États-Unis. C’est de là qu’il tient ses 
petites facultés pour... lire et manipuler les esprits. 

Elle finit son explication avec mépris. Pendant un instant, Brian a l’air 
ennuyé, mais il retrouve vite son expression sereine. 

— Ah. Voilà qui est des plus intéressant. Mais j’aimerais qu’on en revienne à 
notre problème. Je n’ai pas toute la journée. 

— Dans ce cas, vous pouvez filer, répond Jay. Un accord ne m’intéresse pas. 
On se verra au tribunal. 

Il croise les bras et j’ai bien l’impression de le voir subrepticement pointer son 
majeur. Brian le dévisage un long moment et Jay soutient son regard sans ciller. 
Il n’a pratiquement prêté aucune attention à Una depuis son arrivée et cette 
constatation m’éclaire sur un point. Ce n’est pas elle qu’il a dans le collimateur 
malgré les horreurs qu’elle a écrites à son sujet. 

Pour je ne sais quelle raison, sa véritable cible est Brian Scott. 

Una se lève et prend le bras de Brian. 



— Allons. Ne perdons pas plus de temps avec cette comédie. 

L’homme hoche la tête et se laisse entraîner vers la porte. Jay ricane durement 
en les regardant partir. 

— Oui, bon débarras. Vous faites la paire tous les deux. Le sac d’ordures et sa 
poubelle. 

Je plaque vivement la main sur ma bouche pour refréner mon éclat de rire. La 
robe en cuir noir d’Una fait étrangement penser à un sac poubelle en effet. Et le 
plus triste, c’est qu’elle a dû dépenser ce que je gagne en un mois pour 
l’acquérir. 

Papa regarde Jay avec désapprobation et, encore assis à sa place, Will a un air 
sévère. Je crois qu’aucun des deux n’apprécie son attitude. Je regrette de ne pas 
les avoir prévenus, car je m’attendais à ce genre de comportement de sa part. 

Nous quittons la pièce en silence, Jay derrière moi. Une fois dans la rue, il 
demande à la cantonade : 

— Déjeuner, tout le monde ? C’est moi qui invite. 

— Non. Là tout de suite, je n’ai pas beaucoup d’appétit. Mais merci de 
proposer. 

— Moi non plus, renchérit Will. 

Ils partent tous les deux en direction du cabinet qui ne se trouve pas très loin. 
Je reste avec Jay dans le bruit du trafic matinal. 

— Bon, ils sont fâchés. 

— C’est clair. 

J’essaye de réprimer mon hilarité. Je ne devrais pas m’en amuser, mais j’ai 
éprouvé une certaine jouissance à l’entendre insulter Una et Brian. Ces deux-là 
n’ont certainement pas l’habitude qu’on les traite ainsi. Je parie qu’on leur lèche 
les bottes depuis des décennies. 

Jay met les mains dans ses poches. 

— Alors, tu viens manger un morceau avec moi, Watson ? Allez, ne te fais pas 
prier. 

Je lui jette un coup d’œil et s’en est trop. Mon rire bouillonne sans plus de 
contrainte et je dois me tenir le ventre. Jay sourit avec malice. 

— Quoi ? Qu’est-ce qui t’amuse autant ? 

— Juste, parviens-je à dire entre deux éclats, le visage de Brian lorsque tu as 
déclaré qu’il n’avait pas de couilles. Il ne s’y attendait pas. 

Jay passe son bras autour de mes épaules et m’entraîne. 

— Oui, oui. Je suis un véritable clown. Allons déjeuner. 

Je ne pourrais pas le jurer, mais il me semble que dans une voiture élégante 
garée tout près, Una Harris et Brian Scott nous observent partir. Il me faut tout le 
trajet jusqu’au restaurant pour parvenir à brider un tant soit peu mon euphorie. 



Chapitre Vingt-Six 

Les mois passent. Après avoir gardé une distance insupportable pendant 
quinze jours, Jay revient à la maison. Il me rend visite quasiment un soir sur 
deux et nous nous asseyons ensemble, chacun concentré sur nos tâches 
respectives. Il est en train de créer un tout nouveau spectacle ce qui demande 
apparemment beaucoup de temps. 

Magie et illusion ne s’apprivoisent pas facilement. Elles nécessitent un 
dévouement proche de l’obsession. Mon petit commerce de confection prend 
peu à peu de l’ampleur et Jay m’aide à monter mon propre site internet. Cet 
homme est un vrai génie avec un ordinateur. Il me donne aussi un coup de main 
avec mes commandes. Il les empaquète et les poste ce qui remplit mon cœur de 
tendresse. 

Nous nous touchons rarement et quand cela se produit, des feux d’artifice 
jaillissent. Des explosions silencieuses. Toutes générées par l’innocence d’une 
main sur une épaule, d’un frôlement distrait d’un bras contre un autre. Parfois, il 
s’attarde à refaire mes queues de cheval vacillantes. 

J’adore lorsqu’il me brosse les cheveux de ses doigts. 

J’ai toujours pensé que le sexe constituait la condition sine qua non de toute 
relation. En réalité, ce n’est pas le cas. Je suis maintenant plus proche de lui que 
lorsque nous couchions ensemble. Non pas que nous l’ayons souvent fait du 
reste. 

Mais je le désire toujours. 

Je rêve du jour où il s’autorisera à me toucher, où ses contacts prendront enfin 
un autre sens. J’attends patiemment le point final de son action en justice qui est 
devenue un véritable cirque. 

Les presses irlandaises et anglaises se sont emparées de l’affaire et dans les 
semaines qui précèdent le procès, elle cristallise toute leur attention. Alors que la 
date fatidique se rapproche, je sens une sorte d’électricité envahir Jay, 
l’anticipation que tout va bientôt arriver à son terme. 

Une semaine avant le tribunal, je rentre tard à la maison. J’ai passé quelques 
heures chez Michelle avec elle et Jessie. Au cours des mois, leur histoire d’un 
soir s’est transformée en relation. Je ne suis pas certaine qu’elles ont sciemment 
envisagé de se mettre en couple, mais c’est ce qui s’est finalement produit. 

Elles sont heureuses toutes les deux et j’en suis la première surprise. J’espère 
que Michelle ne souhaitera pas un jour revenir aux hommes. 

La nuit de janvier est froide et ténébreuse tandis que je cherche à localiser 
mon trousseau de clés. Je farfouille toujours dans mon sac à main lorsqu’une 



main gantée vient me presser la bouche et un corps puissant m’écrase contre la 
porte. 

Je sens une pointe acérée contre mon ventre juste avant qu’une voix masculine 
me menace : 

— Si tu hurles, je te plante. 

Mon cœur bat la chamade et une sueur froide inonde mon corps. 

Je ne crie pas. Je ne pourrais pas même si je le voulais. Je suis trop tétanisée 
pour réagir. 

La main passe de ma bouche à mes cheveux. Elle en agrippe une poignée et 
tire violemment. Un gémissement de douleur étranglé m’échappe, mais il est à 
peine audible. Je me demande s’il s’agit de l’homme du parc finalement venu 
mettre sa menace à exécution. 

— Tu vas transmettre un petit message à Jay Fields. 

Sa voix m’écorche les nerfs et je peux simplement hocher la tête. 

— Tu lui dis que s’il se pointe au tribunal la semaine prochaine, on viendra te 
trouver et cette fois-ci, on te laissera un souvenir. 

On ? Y a-t-il un commanditaire derrière ce visage masqué ? J’acquiesce à 
nouveau et la pression disparaît. Je reste immobile quelques secondes, incapable 
de me retourner, mais je crois entendre un cliquetis de talons accompagner le 
bruit des bottes de l’inconnu. Un moteur de voiture rugit tout près et mon corps 
sort de sa torpeur. Je dévale l’allée de la maison juste à temps pour voir le 
véhicule passer à toute vitesse. Les fenêtres ne sont pas teintées et je me 
demande si mes yeux me jouent des tours quand j’aperçois Una Harris sur le 
siège passager, un rictus d’aliéné sur le visage. 

Hein ? 

Il ne s’agit pas du tout du voyou des docks. Mes mains tremblent tandis que 
j’essaye de sortir mon téléphone pour composer le numéro de Jay. 

— Watson, répond-il avec chaleur. 

— J’ai besoin de toi. 

La peur est évidente dans ma voix. 

— Tu es à la maison ? demande-t-il soudain grave. 

— Oui. 

— Je suis là dans dix minutes. 

J’essaye d’entrer sur la pointe des pieds, car papa dort à l’étage. Je viens de 
vivre l’un des moments les plus effrayants de ma vie, juste derrière le soir où 
maman a été tuée, et pourtant presque aucun bruit n’en témoigne. Tout s’est 
passé tellement vite et avec si peu de mots échangés... Je sens encore le fil du 
couteau contre mon ventre. 

Una Harris est bien plus vicieuse qu’on ne le devinerait de prime abord. 



Menacer des gens pour parvenir à ses fins et observer leur terreur ne lui sont 
manifestement pas étrangers. 

Je referme la porte d’entrée et me dirige à la cuisine, les jambes encore 
flageolantes. J’allume la lumière et m’assieds à la table. Je ne saurais dire 
combien de temps s’est écoulé avant que Jay entre à son tour avec assurance. Il 
m’observe, blanche comme un linge et immobile, et vient immédiatement 
s’agenouiller devant moi. Il me prend la main. 

— Que s’est-il passé, Watson ? 

On dirait qu’il veut frapper quelqu’un. 

— Je... On m’a attaqué au moment où j’arrivais à la maison. Ils avaient un 
couteau. 

Ses iris s’assombrissent comme jamais et il serre mes doigts plus fermement. 

— Quoi ? Es-tu blessée ? As-tu vu leur visage ? 

Il commence à inspecter mon corps à la recherche de blessures qui ne sont pas 
là. 

Le sourire malade d’Una Harris crépite dans ma mémoire et mon cœur 
s’affole. Je m’apprête à lui répéter sa menace lorsque je plonge mon regard dans 
le sien et réalise que je ne peux pas lui faire cela. Je ne peux rien lui dire. Si 
j’ouvre la bouche, des mois de travail pour préparer ce procès vont partir en 
fumée. Il ne pourra pas blanchir son nom et rétablir sa carrière. 

Je dois me taire. 

Quelque part, savoir que la journaliste est capable de louer les services d’un 
malfrat pour m’agresser physiquement renforce ma détermination. Elle mérite de 
payer. 

— Ils ne m’ont pas fait de mal. Je crois qu’ils voulaient simplement 
m’effrayer. 

Je m’interromps pour réfléchir un instant. 

— Ils ont tenté d’attraper mon sac, mais un voisin est passé en voiture et ils se 
sont enfuis. Je vais bien maintenant. 

Lui mentir me coûte, mais comme Jay me l’a expliqué une fois, certains maux 
sont nécessaires en ce bas monde. Il me prend dans ses bras. 

— Seigneur. Tu ne devrais pas rentrer toute seule si tard. La prochaine fois, 
assure-toi d’être accompagnée. Ou appelle, et je te reconduirai moi-même à la 
maison. 

Il est trop troublé pour me lire, ce qui en soi est une bonne chose, car il aurait 
détecté mon mensonge autrement. Je devine que c’est moi qui l’ai mis dans cet 
état et sa soudaine vulnérabilité me donne un coup au cœur. Il est toujours si 
observateur. Je n’ai jamais rien vu lui échapper... jusqu’à maintenant. 

— Oui, tu as raison. Je n’ai pas réfléchi. 



Il me serre fébrilement contre lui. 

— Ne te mets plus dans ce genre de situations. J’en mourrais si quelque chose 
devait t’arriver. Tu es mon seul point d’ancrage. 

Ses mots glissent sur moi comme une caresse et je repousse le sentiment de 
culpabilité qui m’étreint à me montrer malhonnête. Nous restons dans les bras 
l’un de l’autre un long moment avant qu’il ne m’aide à marcher jusqu’à ma 
chambre. Il m’annonce qu’il va passer la nuit sur le canapé, juste au cas où mes 
agresseurs décideraient de revenir. 

Le matin suivant, papa le trouve allongé là et il lui raconte toute l’histoire. 
Mon père insiste pour que j’appelle la police. J’aimerais ne pas l’impliquer pour 
ne pas avoir à mentir à nouveau, mais pas moyen d’y échapper. 

Heureusement, durant ces mois aux côtés de Jay, je me suis plongée dans sa 
collection de livres et ai récemment lu un ouvrage sur le langage du corps. J’en 
connais donc assez pour mentir de manière convaincante lorsque les agents 
viennent recueillir ma déposition à la maison. 

La menace reste bien présente dans mon esprit cependant. Si Jay se présente 
au tribunal, ils me feront du mal. Je repense au matin de la médiation quand nous 
avions ri ensemble dans la rue. Una et Brian nous observaient et ils ont dû 
remarquer qu’il tenait à moi. Ils ne perdraient pas leur temps à venir m’intimider 
autrement. Je ne suis rien d’autre qu’une secrétaire juridique après tout. 

Les jours suivants, je me procure une petite collection d’armes afin de me 
protéger : alarme personnelle, spray anti-agression — illégal en Irlande — et un 
couteau suisse. Je m’entraîne aussi aux techniques de self-défense grâce à des 
vidéos sur YouTube. Pas besoin de rire... Si Una Harris et son sbire reviennent, 
je suis prête. Et je me répète en boucle que le plus important est de ne jamais 
rester seule. 

Ils ne m’attaqueront pas si je suis avec quelqu’un. Enfin, je l’espère. 

Malheureusement, toute cette angoisse finit par avoir raison de ma santé et la 
veille du premier jour de procès, j’attrape la pire grippe de ma vie. Et je ne parle 
pas de ces mauvais rhumes qu’on appelle « grippe » à tort. Non, je parle de la 
vraie. Celle qui broie les muscles et les os, qui lessive le cerveau au point d’en 
oublier son nom. Celle qui n’autorise qu’un charabia enfiévré. 

Papa s’arrange pour qu’une intérimaire me remplace à la cour, car il est 
évident que je ne pourrai pas m’y rendre dans mon état. Je ne m’en formalise pas 
trop, à vrai dire. Une procédure se caractérise souvent par des heures d’ennui 
seulement ponctuées de quelques minutes intéressantes. Jay n’apprend que je 
suis malade que le matin du procès. Je suis au lit sous un amas de couvertures et 
dans mon pyjama le plus douillet lorsque la porte d’entrée s’ouvre et se referme. 

Papa est parti une heure plus tôt et il ne peut s’agir que d’une personne. Les 



pas de Jay résonnent dans l’escalier et se dirigent vers ma chambre. Il toque. 

— N’entre pas, dis-je d’une voix faible. Je suis contagieuse et tu ne peux pas 
te permettre de tomber malade cette semaine. 

— T’occupes. 

Il entre et vient s’asseoir sur le bord du lit. Le visage inquiet, il pose sa main 
sur mon front pour prendre ma température. 

— Tu es brûlante. 

Je renifle. 

— Je sais. Il faut que tu t’en ailles. Sérieux. Je ne me le pardonnerai pas si tu 
attrapes cette cochonnerie. 

Il grimace et prend ma main moite dans la sienne. 

— Je voulais vraiment que tu sois là aujourd’hui. Je suis toujours plus 
courageux quand tu es à mes côtés. 

— Tu es l’homme le plus valeureux que je connaisse, Jay. Tu vas t’en sortir. 
Avec de la chance, j’irai bien dans quelques jours et je serai là pour le verdict. 

Il s’ébouriffe les cheveux et je le regarde mieux. Il porte un élégant costume 
gris perle sur une chemise blanche et une cravate bleue. Il est magnifique. 

— Tu es splendide, parviens-je à articuler. 

Ses yeux s’enflamment et il se penche pour m’embrasser le front. 

— Merci. Toi aussi. 

Je ris faiblement. 

— Pas de doute. Je n’ai jamais été aussi incroyable qu’aujourd’hui. 

— Tu es toujours belle à mes yeux, Matilda. 

Et sur ces mots, il se lève pour partir. 

Je n’ai pas la télévision dans ma chambre et après deux heures de lecture, je 
me sens fébrile. Je veux savoir ce qu’il se passe. Comme les chaînes 
d’informations couvrent l’affaire, je me traîne péniblement jusqu’au salon. Je 
refais mon lit sur le canapé et m’allonge. Après cet effort surhumain, il me faut 
bien vingt minutes avant de retrouver assez d’énergie pour localiser la 
télécommande et allumer le poste. 

Je zappe directement sur une chaîne d’informations en continu et attends 
qu’ils donnent des nouvelles du procès. Quand ils en parlent enfin, le journaliste 
résume les événements du jour avec des images de l’arrivée de Jay et de mon 
père à la Haute Cour de Justice. Contrairement à la plupart des gens qui évitent 
les caméras, Jay leur offre un sourire étincelant. 

Même à la télévision, cet homme me rend complètement gaga. Je sens 
l’excitation me gagner, car après tout ce temps, cette affaire va bientôt se régler 
et nous pourrons enfin être ensemble. 

Le montage suivant montre l’arrivée de Brian et Una et ma colère monte en 



flèche. Si cette pétasse s’imagine qu’elle me fait peur, elle se met le doigt dans 
l’oeil. J’aurais adoré voir sa tête quand elle s’est aperçue que Jay était bien 
présent et que sa menace n’a pas fonctionné. 

Je suis chaque seconde des nouvelles ce jour-là et Michelle vient me rendre 
visite pour me faire avaler de la soupe à midi. En début de soirée, je retourne au 
lit et m’écroule de fatigue. Je dors d’une traite jusqu’au lendemain matin. Quand 
je me réveille, je me sens mieux. Je m’étire et sursaute quand j’aperçois Jay assis 
dans ma chambre, le menton dans sa main. 

— Hello. Quelle heure est-il ? 

— Sept heures trente. 

Il porte un costume bleu marine et semble sortir tout droit de sa douche. Je 
savoure l’odeur de son parfum. 

— Comment s’est passée la journée d’hier ? 

— Sans histoire. Aujourd’hui promet d’être un peu plus excitant toutefois. 

— Comment cela ? 

— Suis les infos et tu verras, répond-il mystérieusement. 

Sans en dire plus, il m’aide à descendre et me prépare un petit déjeuner. Je ne 
parviens à avaler qu’un toast nature et une tasse de thé sucré. Mon père et lui 
partent ensemble et je m’installe à nouveau sur le canapé sans réellement prêter 
attention à ce qui s’affiche à l’écran. Malgré les instructions de Jay, je ne peux 
me résoudre à des heures de nouvelles répétées en boucle et décide de visionner 
une série. 

Au bout de deux épisodes, je vérifie la chaîne d’informations et je n’attends 
que quelques minutes pour qu’ils parlent de l’affaire. La présentatrice, une 
blonde un peu guindée, lit sa rubrique assise derrière son bureau. 

Révélations fracassantes dans l’affaire qui oppose Jay Fields au Daily Post. 
Aujourd’hui, le jury a entendu les témoignages relatant les méthodes de 
recherche illégales employées par la journaliste Una Harris afin d’écrire ses 
articles sur l’illusionniste américain. Aucune preuve n’a corroboré les 
accusations qu’elle a faites au sujet du passé du magicien et plus important, il a 
été révélé que Mlle Harris a piraté le téléphone et les e-mails de M. Fields afin 
d’obtenir des informations sur sa vie privée. 

Les avocats de M. Fields ont présenté de nombreux documents prouvant les 
agissements frauduleux de Mlle Harris et ont également démontré qu’elle avait 
tenté de mettre sur écoute l’appartement dans lequel il résidait à l’époque avec 
une amie, une certaine Mlle Jessica Hanlan. 

Cette dernière a témoigné à la barre pour expliquer comment elle avait 
découvert le micro en faisant le ménage. Elle a affirmé ne pas savoir de quoi il 
s’agissait et avoir eu plus tard recours à un professionnel pour identifier l’objet. 



Nous sommes désormais nombreux à nous interroger sur l’intégrité du Daily 
Post et à nous demander si ces méthodes sont monnaie courante parmi ses 
employés. 

Un jury de six hommes et six femmes a été sélectionné pour rendre le verdict 
et on s’attend à ce que le procès s’achève dans le courant de la semaine 
prochaine. 

Oh ! Ces derniers mois, je n’ai travaillé qu’avec Will puisque papa s’est 
concentré exclusivement sur l’affaire de Jay et ces informations me prennent par 
surprise. Ce genre de scandale pourrait détruire le journal, sans compter le 
précédent qui pourrait mener à d’autres poursuites dans le futur. 

Je me vautre dans le canapé et regrette de ne pas avoir été présente 
aujourd’hui. Je m’imagine l’expression de Jessie à la barre des témoins. Elle a 
dû adorer être le centre d’attention. 

Le soir, papa et Jay rentrent à la maison avec des plats chinois à emporter. Je 
prends place à table et avale ma soupe de nouilles et poulet en les écoutant 
relater les événements de la journée. Si j’en juge la mine réjouie de mon père, 
tout se déroule à merveille jusqu’ici. Après le repas, Jay m’aide à monter dans 
ma chambre pour que je m’allonge. Il m’embrasse le front et m’enjoint à me 
reposer. Il s’enferme ensuite avec papa pour se préparer pour le lendemain. 

Je somnole un moment et me réveille avec une envie pressante d’aller aux 
toilettes. Je file gérer mon problème de vessie et quand je retourne vers ma 
chambre, je constate que le bureau est encore allumé. Ils y sont encore. On dirait 
même qu’ils se disputent. Que se passe-t-il ? 

Je me traîne jusqu’à la porte pour écouter. Mon père a l’air bouleversé. 

— C’est inacceptable, Jason. Comment as-tu pu me cacher cela ? Le procès 
est déjà commencé depuis deux jours. Deux jours ! Tu aurais dû m’en parler il y 
a des mois. 

Je ne me rappelle pas l’avoir jamais entendu appeler Jay par son prénom 
complet auparavant. D’ailleurs, je ne crois pas l’avoir vu dans une telle colère, 
non plus. 

— Je ne pouvais pas te le dire. Tu en es bien conscient, répond Jay. 

Il paraît plus calme que papa, mais juste d’un poil. 

— Bien sûr que tu le pouvais. Tu es mon client et nous nous attaquons à un 
putain de journal national. Tu étais supposé ne rien omettre ! 

— OK, OK, mais mets-toi à ma place. Si je t’avais tout révélé depuis le début, 
aurais-tu accepté de me représenter ? 

— Non ! Bon sang, la moitié des trucs dont tu viens de me parler sont 
illégaux. Je me fiche de ce qui s’est passé autrefois. C’est... C’est... Je ne 
travaille pas comme cela. Je ne suis pas ce genre d’homme. 



— Je le sais très bien. Tu n’es pas branché comme moi. Tu es quelqu’un de 
bien. Tu arrives à mettre le passé de côté. Pas moi. 

Jay s’interrompt. Le désarroi dans sa voix est tel que je peux à peine le 
supporter. 

— J’ai besoin d’aller jusqu’au bout, Hugh. Et malgré ce que tu me dis, tu en 
as besoin aussi. Tu le mérites. Après tout ce que tu as enduré, tu mérites cette 
victoire. 

Mais de quoi discutent-ils ? 

Un très long silence. Je crois entendre mon père sangloter. Seigneur. Je 
m’apprête à entrer pour intervenir lorsqu’il se remet à parler d’une voix 
chevrotante. 

— Viens-là, fiston. 

Un autre silence, puis Jay reprend avec émotion : 

— Je ne le fais pas seulement pour moi. Je le fais aussi pour toi et ta fille. 

— Oui, répond mon père encore bouleversé avant de pousser un profond 
soupir. Je comprends. Vraiment. Et je suis trop impliqué pour reculer 
maintenant. On a commencé ensemble, on finira ensemble. Je suis désolé de tout 
ce que tu as dû subir, mon garçon. On va les détruire ces... ces pourritures, je te 
le promets. 

Hein ? Sans bruit, j’entrouvre la porte d’une fraction de millimètre et jette un 
coup d’œil à l’intérieur. Ce que j’observe me laisse pantoise. Papa et Jay 
s’étreignent. 

Ils se lâchent et mon cœur fait un bond. Je me précipite dans ma chambre 
aussi silencieusement que possible et retourne au lit. Quelques minutes plus tard, 
Jay quitte le bureau. Ma porte s’ouvre et, les yeux clos, je retiens mon souffle et 
feins de dormir. Je peux pratiquement le sentir là, debout, à m’observer. Il laisse 
ensuite échapper une profonde expiration et se retire avant de quitter la maison. 

Je reste allongée longtemps à me passer leur conversation en boucle. 

Je dors sans me réveiller le reste de la nuit et me lève rétablie. Ma gorge ne 
me gêne plus et je ne suis plus courbaturée. J’ai également l’esprit clair. 
Aujourd’hui, j’ai bien l’intention de me rendre au tribunal. Je prends une douche 
et enfile un chemisier crème à manches courtes et une jupe crayon bleu marine. 
Je lisse mes cheveux et applique un peu plus de maquillage que d’habitude. Mon 
teint est encore un peu délavé après ma grippe. 

Quand je descends, papa est assis sur sa chaise habituelle. Il boit son café en 
lisant le journal. Ses yeux sont cernés et il ne semble pas avoir beaucoup dormi. 
La conversation qu’il a eue avec Jay me revient. Quel qu’en ait été le sujet, il l’a 
manifestement tenu éveillé toute la nuit. 

Je suspectais depuis longtemps que Jay était impliqué dans des histoires un 



peu louches. Sans bien pouvoir me l’expliquer, je lui ai toujours fait confiance à 
ce sujet. Je me suis convaincue qu’il savait ce qu’il faisait. Il a dû partager ses 
secrets avec papa, tous les confesser, ces détails qu’il refuse de me révéler avant 
une date incertaine dans le futur. 

Mais je lui ai promis de patienter et j’aime respecter ma parole. J’entre dans la 
pièce et glisse un toast dans le grille-pain. 

— Bonjour. 

— Matilda, répond mon père en parvenant à me sourire. Tu es superbe. 
Comment te sens-tu ? 

— Bien mieux. J’ai appelé l’intérimaire pour lui dire qu’on n’aurait plus 
besoin de ses services. Je suis impatiente de reprendre le travail. 

Papa fronce les sourcils. 

— Tu en es sûre ? Cette affaire est devenue... compliquée. Cela ne me 
gênerait pas que tu veuilles y échapper. Beaucoup d’éléments dérangeants sont 
apparus. 

— Tu parles d’Una Harris et de la manière dont elle a espionné le téléphone 
de Jay ? Je l’ai vu aux informations. 

Papa pince les lèvres et son expression se glace, mais sa colère n’est pas 
dirigée contre moi. 

— Ce n’est pas tout ce qu’a fait cette femme, poussin. Elle s’est montrée 
particulièrement implacable pour gravir les échelons au fil des ans et Jay a 
rassemblé toutes les preuves. 

Je le regarde fixement. 

— Comment ? 

— Oh, il a été bien occupé et a bien fait ses devoirs, se contente de dire mon 
père. 

Sa voix est triste et... affectueuse, comme s’il éprouvait une empathie 
particulière pour Jay. 

Je sursaute quand mon toast bondit du grille-pain. Je me détourne pour 
prendre le beurre. Après le petit déjeuner, Will vient nous chercher pour nous 
conduire au palais de justice. Il se gare le long des quais. Les journalistes sont 
partout. On dirait des fourmis à l’assaut d’un morceau de sucre. Jay nous attend 
à l’intérieur, seul. Son regard s’illumine et exprime joie et soulagement lorsqu’il 
me voit. Malheureusement, après le morceau de conversation que j’ai épié hier, 
je ne partage pas ces sentiments. 

J’ai besoin de connaître la vérité. À l’heure actuelle, je pourrais tout autant 
marcher les yeux bandés. J’espère simplement que lorsqu’il retirera mes 
œillères, je pourrais accepter ce qui me sera révélé. 

— Watson ! Tu vas mieux. 



Il me prend dans ses bras et m’enlace chaudement, mais amicalement — Dieu 
merci — compte tenu de la présence de Will et papa. Quand nous entrons à 
l’intérieur de la salle d’audience, je m’applique à organiser les dossiers du jour 
en pestant contre le travail approximatif de l’intérimaire. Rien n’est à sa place et 
il va me falloir une éternité pour corriger ses erreurs. Nous attendons que le juge 
arrive, ce qui peut parfois prendre du temps. 

Mes yeux glissent sur Brian et Una quand ils s’installent flanqués de leur 
équipe d’avocats. Contrairement à Jay qui a spécifiquement insisté pour que 
papa le représente devant la cour, Brian s’est octroyé les services d’un avocat 
spécialisé en plaidoiries que je reconnais. Thomas Jenkins. La cinquantaine, il a 
la réputation d’être l’un des hommes de loi les plus brillants en activité. 

Je scrute Brian, les yeux plissés. Il doit y avoir quelque chose chez lui, un 
élément sous cet extérieur banal qui le rend aussi détestable aux yeux de Jay. 

— Ça va, chérie ? 

La question interrompt mes réflexions. Jay a manifestement remarqué l’intérêt 
que je porte à Brian. Je le regarde rapidement puis baisse les yeux sur mes 
papiers. 

— Oui. Il y a, je ne sais pas... comme un truc qui cloche chez ce type. Je ne 
parviens pas à mettre le doigt dessus, car il semble si normal. 

Songeur, il se frotte le menton. 

— As-tu lu les essais d’Hannah Arendt ? 

Mon visage doit exprimer ma confusion, car il m’explique de qui il s’agit. 

— C’est une politologue et philosophe. 

Je secoue la tête. 

— Non, je ne suis jamais allée à l’université, Jay. Les gens comme moi n’ont 
pas lu de politologues en général. 

Je ne sais pas pourquoi je lui aboie dessus ainsi. Sans doute parce que je suis 
persuadée qu’il sait exactement ce qui ne va pas chez Brian et qu’il ne veut pas 
me le dire. 

— Moi non plus je n’ai pas fait d’études, mais je comprends où tu veux en 
venir. Enfin bref, Hannah était juive et a fui l’Allemagne pendant le règne 
d’Hitler. Dans les années soixante, elle a écrit un livre sur un lieutenant nazi du 
nom d’Adolf Eichmann et le procès pendant lequel il a dû faire face aux atrocités 
qu’il avait commises. Seul un monstre aurait pu perpétrer de telles horreurs et 
pourtant, les psychiatres qui l’ont examiné affirmèrent qu’il n’avait rien d’un 
psychopathe, qu’il était pour le moins ordinaire. Hannah Arendt en a conclu que 
les gens parfaitement normaux sont capables des crimes qu’on associe 
normalement aux membres les plus dérangés et dépravés de la société. Elle 
appelle ce phénomène, la banalité du mal. C’est ce que tu vois quand tu regardes 



Brian Scott, Matilda. Il est banal, sans intérêt, quelconque. La copie conforme 
des hommes d’affaires de son âge et pourtant... 

Sa voix s’éteint et il détourne le regard. Je retiens mon souffle, impatiente. 

— Et pourtant quoi, Jay ? 

— Le juge vient d’arriver, dit-il en se frottant les mains. Que la partie 
commence. 

À cet instant, papa fond sur lui et ils discutent rapidement ce qui ne me permet 
pas de poursuivre ma conversation. Par-dessus mon épaule, j’aperçois Jessie 
assise dans la galerie. Elle me sourit joyeusement et me fait un petit signe de la 
main. Je la salue et me cale dans mon siège. 

Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression que la journée va être longue et 
intense. 



Chapitre Vingt-Sept 

Papa se prépare à appeler son premier témoin, une femme du nom d’Emma 
Feelan qui travaille comme assistante personnelle d’Una Harris. Je suis 
estomaquée qu’ils l’aient convaincue de venir à la barre. Una ne devait pas être 
au courant, car elle apprend la nouvelle, bouche bée. 

Son expression stupéfaite tourne à la fureur quand elle pose ses petits yeux 
carnassiers sur son employée — ou devrais-je dire « ex-employée » ? Je suis 
certaine qu’elle sera renvoyée d’ici la fin de la journée. Je regarde la femme 
s’installer avant de prêter serment. Il me faut une bonne minute d’effarement 
pour la reconnaître. Il s’agit de la couguar. Celle qui voulait un plan à trois avec 
Jessie et son mari. 

Mais qu’est-ce qu’il se passe bon sang !? 

Envolés les dorures et la tenue ultra-sexy qu’elle portait au casino. Ses 
cheveux sont lissés et attachés en un chignon sévère et son costume pantalon est 
tout à fait de bon goût. Je tourne immédiatement la tête vers Jessie. Elle me fait 
un clin d’œil quand j’articule silencieusement, c’est quoi ce bordel ? 

Il y a quelque chose de pourri dans le royaume du Danemark, parce que, 
franchement, je ne peux pas croire une seconde qu’il s’agisse d’une coïncidence. 
J’essaye d’attirer l’attention de Jay, mais il regarde devant lui, stoïque. 

Papa se lève pour mener l’interrogatoire. Il se tient bien droit même si sa 
claudication est évidente et son costume, passé et bon marché. Pendant une 
seconde, j’oublie mes soupçons. Je suis tout simplement fière de mon père, cet 
homme qui a tant souffert et passé tant d’années à s’occuper d’affaires minables, 
et qui maintenant s’avance et représente le plaignant dans l’une des affaires les 
plus en vue que le pays a connues ces derniers temps. 

Oui, je suis sacrément fière de lui. 

— Où travaillez-vous, madame Feelan ? 

— Je suis l’assistante personnelle de Mlle Harris depuis six ans, répond 
Emma en serrant fermement ses mains sur ses genoux. 

— Diriez-vous que vous vous épanouissez dans votre travail ? 

Elle fronce les sourcils. 

— Pardon ? 

— Votre travail vous rend-il heureuse ? 

Elle jette un rapide coup d’œil à la journaliste. 

— Je ne dirais pas cela, non. 

Quand je regarde à mon tour Una, ses lèvres forment une ligne mauvaise. Une 
certaine demoiselle est manifestement mécontente. 



— Votre travail vous rend-il malheureuse dans ce cas ? 

— Oui, dans un sens. 

— Et pourquoi cela ? 

Il faut du temps avant qu’Emma ne réponde. Elle se penche vers le micro, les 
mots sur le bout de la langue, avant de finalement lâcher : 

— Parce que ma patronne ne me traite pas correctement. 

Des murmures s’élèvent parmi les membres du jury et mon père continue. 

— À quels traitements faites-vous allusion ? 

— Et bien, elle se montre parfois violente. Elle me menace ou m’insulte. Elle 
me demande aussi d’accomplir des missions qui me mettent mal à l’aise. 

— Pouvez-vous expliquer ces missions et pourquoi elles vous dérangent ? 

— Elle m’oblige régulièrement à aller chercher ses ordonnances. Cela me 
gêne, car ce n’est pas dans mes attributions. Mes tâches sont essentiellement 
administratives. 

Una laisse échapper un petit soupir agacé. Jay, quant à lui, est bras croisés 
avec le fantôme d’un sourire aux lèvres. Pour sa part, Emma donne l’impression 
de vouloir être partout ailleurs qu’ici, même si son boulot ne la satisfait pas. Jay 
est parvenu à la contraindre de témoigner par je ne sais quel moyen. J’en suis 
persuadée. 

Papa s’approche du bureau et s’empare de plusieurs feuilles. Il les tend à 
Emma. 

— Avez-vous déjà vu ces documents, madame Feelan ? 

— Oui. 

— Où cela ? 

— Mlle Harris me demande régulièrement de me rendre chez son médecin 
pour collecter ses ordonnances puis d’aller à la pharmacie les faire préparer. 

— Avez-vous déjà dû payer pour ces médicaments ? 

— Oui. 

— Combien ? 

Emma se gratte le bras avant de répondre. 

— Quelque chose entre deux-cents et cinq-cents euros. 

— Trouvez-vous cela inhabituel ? 

— Oui, mais ce n’était pas à moi de poser des questions. J’ai accompli une 
multitude de tâches pour Mlle Harris. C’est une femme très occupée. 

— Je n’en doute pas. Avez-vous déjà payé le pharmacien en charge de 
préparer l’ordonnance au-delà de la somme inscrite pour les médicaments. 

— Oui. 

Oh, mon Dieu. Plusieurs personnes de l’assistance s’exclament. Où mon père 
veut en venir est maintenant évident même si en surface, le sujet semble hors de 



propos. 

— Vous a-t-il été donné, à titre personnel, d’acheter des médicaments de cette 
manière ? 

— Non jamais. 

— Au cours de votre collaboration, avez-vous remarqué que Mlle Harris 
souffre d’une maladie chronique qui nécessiterait ce genre de produits ? 

— Pas que je sache, non. 

— Et selon vous, diriez-vous que Mlle Harris vous demande de vous procurer 
ces médicaments parce qu’elle en est dépendante ? 

— Je ne sais pas. Elle se montre parfois irritable ou confuse au bureau, mais 
j’ai toujours attribué cela au stress. 

— Objection, intervient Thomas Jenkins. Il n’y a aucune preuve que ma 
cliente n’est pas malade et ces questions influencent le témoin. 

Mon père rassemble les ordonnances et les confie au juge. 

— Je voudrais porter à votre attention les quantités prescrites chaque mois. 
Même si Mlle Harris souffrait de maladie sévère, aucun médecin honnête ne lui 
en prescrirait autant. 

— Rejetée, tranche le juge. 

Papa se tourne à nouveau vers Emma. 

— N’avez-vous jamais essayé de refuser de vous plier aux exigences de Mlle 
Harris ? 

Emma avale péniblement sa salive. 

— Oui. À plusieurs reprises. Elle a menacé de me faire perdre mon emploi. 
Elle m’a assuré qu’elle s’arrangerait pour que je ne puisse pas en retrouver un 
autre. 

— Et qu’avez-vous ressenti ? 

— J’ai craint pour mon gagne-pain. 

— Une dernière question. À votre avis, estimez-vous que Mlle Harris soit en 
mesure de mener à bien son travail de journaliste lorsqu’elle est sous l’influence 
de ce genre de médicaments ? 

— Non. 

— Merci, madame Feelan. 

Thomas Jenkins se lève pour mener le contre-interrogatoire. Ses questions 
sont adroites et il parvient à sauver quelques lambeaux de la réputation d’Una. 
Toutefois, malgré cette prouesse remarquable, le point qu’a voulu démontrer 
mon père reste incontestable. Una Harris est une droguée inapte à mener son 
travail à bien. Rien de ce qu’elle a écrit sur Jay n’est réellement crédible. Papa 
appelle même un professionnel de la santé à la barre afin qu’il témoigne de 
l’entrave physique et mentale que ces composés chimiques peuvent avoir sur 



elle. 

Lorsque la séance est suspendue pour la pause déjeuner, je me lève de mon 
siège pour rejoindre Jessie. Je la rattrape alors qu’elle s’apprête à quitter la 
galerie. Je lui prends le bras et la traîne littéralement à l’extérieur. 

— Hé, doucement, Matilda ! Tu vas me démettre l’épaule. 

— Je veux te parler en privé. 

Je la conduis vers les toilettes pour handicapées, car elles sont les plus 
éloignées de la salle d’audience. Par chance, elles sont vides. 

Je la relâche pour mettre les mains sur mes hanches. 

— Que se passe-t-il ici ? 

— Que veux-tu dire ? 

— Comme par hasard, la fichue couguar est l’assistante d’Una Harris, Jessie ! 
Jay et toi pensiez que je ne m’en souviendrais pas ? Je ne suis pas stupide. 

— Écoute... commence-t-elle avant d’être interrompue par Jay qui vient de 
pousser la porte et d’entrer dans la pièce. 

— Laissenous, Jessie, demande-t-il, impérieux. 

— Nous discutons. Et si tu ne l’as pas remarqué, il s’agit des toilettes des 
dames. Tu n’as rien à faire ici, dis-je d’un ton sec. 

Il ne me regarde même pas. 

— Vas-y, Jessie. 

Sans un mot, elle sort rapidement et me laisse seule avec lui. D’un seul coup, 
j’ai l’impression de suffoquer. Sa présence siphonne l’air autour de moi d’une 
manière à la fois agréable et déplaisante. Nous restons immobiles un instant puis 
il se tourne pour fermer le verrou. Quand il me regarde, ses yeux sont noirs de 
colère. 

— Il va falloir que tu te calmes, Watson. 

— Et pourquoi donc ? D’abord, vous vous disputez avec papa hier soir et 
maintenant, la blonde du casino se trouve être l’assistante d’Una Harris ? Non 
seulement ça, mais elle vient à la barre comme témoin à charge ! Je sais que je 
t’ai promis de ne pas te poser de questions, mais la situation devient de plus en 
plus ubuesque. Tu ne peux pas continuer à me laisser dans le noir. 

Jay change d’expression. 

— Tu nous as entendus, ton père et moi ? 

— Oui, dis-je, exaspérée. Mais je n’ai pas compris grand-chose. 

Il s’approche et me coince contre le mur. Sa main se pose sur ma joue avant 
de descendre jusqu’à mon cou. 

— Je pensais que tu dormais. 

De petits frissons naissent aux endroits où il me touche et je déglutis. 

— Tu n’es pas le seul à savoir faire semblant. 



Il me regarde droit dans les yeux avec une expression intense. 

— Je ne prétends jamais. Pas avec toi. Tu veux la vérité ? Parfait. Jessie et 
moi avons ciblé Emma Feelan il y a déjà longtemps. Jessie a commencé une 
affaire avec elle, a pris quelques photos compromettantes et a enregistré leurs 
échanges le soir où son mari et elle l’ont invitée à participer à un plan à trois. 
Elle a ensuite gentiment suggéré à Emma que si elle ne témoignait pas au procès, 
les clichés et la bande pourraient tomber entre de mauvaises mains. C’est tout. 

— C’est du chantage et c’est illégal. Je crois que de là d’où tu viens on 
appelle cela « le fruit de l’arbre empoisonné » dans le monde juridique. 

— Pour cela, il faudrait qu’on utilise le chantage comme preuve directe. On a 
simplement contraint Emma à dire la vérité. Les preuves concernant l’addiction 
d’Una sont toutes légales. D’ailleurs, Emma nous les a fournies assez facilement. 
Notre méthode de persuasion était un mal nécessaire. 

Je ris jaune. 

— Méthode de persuasion ? Si c’est comme cela que tu veux l’appeler. Donc, 
combien de ces maux nécessaires as-tu commis ? 

— Quelques-uns. 

— Merde. 

— J’aime quand tu jures. Pour ta gouverne, sache que cela m’excite 
énormément. 

— Tu joues les désinvoltes, là, maintenant ? Sérieusement ? 

Je le repousse, mais il ne bouge pas d’un iota. Il me prend la main et caresse 
ma paume avec son pouce. 

— Ne me déteste pas tout de suite. Donne-moi encore quelques jours et je te 
le promets, plus de secrets, OK ? 

— Mais comment peux-tu justifier tes actions ? Cette femme va certainement 
perdre son emploi. Cela t’indiffère vraiment ? 

Pendant une seconde, une expression étrange passe sur son visage. Il ignore 
ma question et répond simplement : 

— Attends de voir l’ensemble du tableau, Matilda. S’il te plaît. 

Je le dévisage, mais il n’y a rien d’autre que de la sincérité dans ses yeux. Je 
laisse échapper un long soupir. Ses doigts dans ma main me font trembler. Cela 
fait longtemps qu’il ne s’est pas tenu aussi près de moi et je sens chaque 
centimètre de son corps musclé pressé contre le mien. 

— Parfait. Je vais être patiente. Mais je te jure que cela a intérêt à en valoir la 
peine. 

Il me frotte les bras de bas en haut. 

— Je te le promets. 

Il reprend son souffle et retient mon regard. 



— J’ai envie de t’embrasser. 

Ce ne serait pas raisonnable lui disent mes yeux. Les siens répondent qu’il est 
prêt à relever le défi. 

— Et puis merde. Juste un. 

Avant que je puisse m’échapper, ses lèvres sont sur les miennes et sa langue se 
faufile dans ma bouche. Je gémis sourdement et il enveloppe mon visage de ses 
paumes. Cela fait si longtemps. Je sens son baiser électriser tout mon corps. 
Entre mes cuisses, dans mes tétons qui se dressent, dans chacun de mes doigts 
qui s’agrippent fiévreusement au revers de son costume. 

D’elles-mêmes, mes mains déboutonnent sa chemise pour atteindre sa peau. Je 
ne m’abandonne pas si aisément d’habitude, mais j’en ai trop besoin. Je n’ai pas 
pu le toucher depuis des mois et si nous nous sommes effectivement rapprochés, 
un mur était constamment érigé entre nous. Il gronde à mon contact et je caresse 
son torse. Il remonte ma jupe en suivant la ligne entre mes jambes et ses doigts 
se referment sur mon sexe. J’exprime bruyamment mon plaisir. 

À l’extérieur, une personne tente d’entrer et actionne la poignée. Le souffle 
court, nous nous séparons. Je le lâche et me passe la main dans les cheveux. 

— Nous, heu... Nous devrions aller nous chercher un morceau à manger 
avant la session de cet après-midi. 

À son expression enflammée, je comprends que ce n’est pas sa priorité. Mais 
nous savons tous les deux que ce n’est pas le lieu pour poursuivre nos caresses. 

— Oui, allons-y, finit-il par répondre. 

Je lui dis que je le rejoins dans une minute et il me quitte après m’avoir 
murmuré : 

— J’adore le goût que tu as. 

Ses mots et son souffle chaud sur ma peau me font trembler. Je referme le 
loquet derrière lui et m’empresse d’utiliser les toilettes et de remettre de l’ordre 
dans mon apparence. En sortant, je fonce quasiment dans Una Harris au détour 
d’un couloir. Ses cheveux habituellement parfaitement arrangés sont décoiffés et 
on dirait qu’elle s’est mordu la lèvre si fort qu’elle l’a fait saigner. Ses pupilles 
sont complètement dilatées. 

— On me regarde comme si on valait mieux, hein ? fait-elle en mangeant ses 
mots. 

Une bouffée alcoolisée me parvient. Si je ne me trompe pas, elle est sous 
l’emprise de médicaments et elle a bu. Elle a choisi le pire des endroits pour 
s’effondrer. Je relève le menton. 

— Je préférerais ne pas avoir à vous voir du tout, Una. 

Sa bouche se tord et elle agite un doigt devant mon nez. 

— Oh, l’autre nuit ne vous a pas effrayée, n’est-ce pas ? Pourtant vous 



devriez. Oui, il serait sage d’avoir peur. 

Elle tend sa main vers moi et touche ma cicatrice. 

— Comment vous êtes-vous fait cela, déjà ? 

Je recule immédiatement, dégoûtée. 

— Je ne me rappelle pas vous l’avoir dit. Maintenant, veuillez sortir de mon 
chemin. 

— Una, cela suffit, intervient la voix impérieuse de Brian Scott. 

Il s’approche et glisse son bras autour de sa taille. Jessie vient alors à mes 
côtés et jette un coup d’œil acéré à Una. 

— Ça va, Matilda ? 

— Oui, pas de soucis. 

— Qui êtes-vous ? demande Una en bredouillant encore. 

— Cela ne vous regarde pas, répond Jessie en croisant les bras et en 
s’adressant ensuite à Brian. Vous voudrez peut-être aller l’arranger. Elle part en 
sucette là. 

— En effet, dit Brian d’une voix dure. C’est bien mon intention. Au revoir 
mesdemoiselles. 

Il éloigne fermement Una qui jure profusément. 

— Fous-moi la paix, Brian. Je peux parfaitement marcher toute seule. 

— Cette nana a vraiment une araignée au plafond. Même deux, murmure 
Jessie et je ris. 

Le reste de la journée s’écoule lentement sans autres révélations d’importance. 
Quand je sors du palais de justice avec papa et Jay, la presse nous assaille de 
questions et ne reçoit qu’un ferme « pas de commentaires ». Nous nous 
dépêchons de récupérer la voiture de Jay et il nous reconduit à la maison. 
Contrairement à la veille, il ne reste pas dîner et se contente de nous déposer. 

Le lendemain, le procès suit son cours. Le second assistant d’Una — oui, elle 
en a deux ! — est invité à témoigner. Il s’agit d’un homme cette fois-ci, et son 
laïus est l’exact contraire de celui d’Emma Feelan. Il dépeint Una comme la 
patronne rêvée, parfaite, généreuse. Ensuite, papa appelle la journaliste elle- 
même à la barre et la séance commence à devenir intéressante. 

— Mademoiselle Harris, en 2004, avez-vous écrit un article exposant la vie 
privée du député Victor Nugent ? 

Una regarde mon père avec un air soupçonneux. 

— Oui, je couvrais la vie politique à l’époque et j’avais découvert que M. 
Nugent avait eu recours aux services de prostituées. 

— Et comment vous étiez-vous procuré ces détails ? 

— J’ai des informateurs, répond-elle d’une voix sèche. Tous les journalistes 
en ont. 



— Avez-vous mis son téléphone sur écoute et piraté son ordinateur comme 
vous l’avez fait pour mon client ? 

— En quoi est-ce pertinent ? intervient Thomas Jenkins. Nous ne sommes pas 
là pour parler d’anciens articles. Nous sommes ici au sujet de ceux qui ont été 
écrits sur M. Fields. 

— Je vous assure que mes questions sont essentielles pour cette affaire, Votre 
Honneur. 

— Poursuivez, tranche le juge d’un geste de la main. 

— Veuillez répondre à ma question, mademoiselle Harris, reprend mon père. 

— Non, dit-elle d’une voix tendue. 

— M. Nugent s’est donné la mort quelques mois après que vous ayez révélé 
ses indiscrétions. Le saviez-vous ? 

— Évidemment. 

— Vous sentez-vous coupable ? 

— Non. 

— Pensez-vous que si vous n’aviez pas rédigé cet article, M. Nugent serait 
encore en vie aujourd’hui ? 

— Je ne peux pas le savoir. Je dirai seulement que Victor Nugent était supposé 
être un représentant intègre de notre société et que ses agissements devaient être 
révélés au grand jour. 

Franchement, l’ironie de ces propos est risible. Una Harris qui se permet de 
juger la vie privée sordide d’un homme après tout ce qu’on vient d’apprendre sur 
elle... J’imagine que chacun devient le héros de son propre fantasme. 

— Et avez-vous employé d’énormes moyens pour les exposer, mademoiselle 
Harris ? 

— Je ne suis pas sûre de comprendre ce que vous entendez par « énormes 
moyens », réplique Una d’une voix dure. 

— Vous êtes-vous introduite dans sa messagerie électronique privée ? 

— Non. 

— Merci. Je n’ai plus de question. 

Una quitte la barre et retourne s’asseoir à sa place tandis que papa s’empare 
d’un dossier qu’il remet au juge. 

— Je mets en possession de la cour les documents prouvant que Mlle Harris a 
bien accédé en 2004, depuis son ordinateur personnel, à la messagerie privée de 
Victor Nugent. Sont également inclus les mails piratés ainsi que la copie de 
l’article que Mlle Harris a publié dans le Daily Post quelques jours plus tard. 
Comme vous pouvez le constater, le contenu de ces e-mails y a été reproduit 
quasiment mot pour mot. 

Cette information me coupe le sifflet. Je regrette sincèrement d’avoir travaillé 



avec Will plutôt qu’avec papa ces derniers mois, car désormais, je ne sais pas si 
je peux encaisser d’autres surprises. 

La folie gagne le pays les jours suivants. L’opinion publique s’insurge contre 
le journal et chaînes de télévision, stations de radio et organes de presse 
nationaux réclament la fermeture du Daily Post. Una devient la marque du 
démon et Brian, celle qui lui a offert les moyens de s’exprimer. 

La plus grosse révélation est toutefois encore à venir. Bien qu’aucune magie 
n’ait été à l’œuvre, j’aime à penser que seule la virtuosité de Jay a pu la rendre 
possible. Son grand final. Et sans conteste, le clou ultime sur le cercueil des 
carrières de Brian Scott et Una Harris. 



Chapitre Vingt-Huit 

Aujourd’hui, nous sommes l’avant-dernier jour du procès. Demain, le jury 
rendra son verdict. Je suis assez confiante. Jay devrait recevoir une sérieuse 
compensation. Mais la roue peut toujours tourner. Malgré toutes les preuves 
apportées contre eux, l’équipe d’avocats de Brian et Una a réussi à sauver 
quelques meubles. 

Papa doit encore appeler un dernier témoin à la barre. Des reporters se sont 
pointés à la maison ce matin pour recueillir ses déclarations et nous étions dans 
tous nos états pour parvenir au Palais de Justice à l’heure. Contrairement à nous, 
Jay est absolument impavide. Il porte son costume gris perle — mon préféré 
— et il est beau à tomber. 

Il dégage une aura de sérénité, comme si le tumulte qui faisait rage dans sa 
tête s’apprête à s’éteindre à jamais. 

Je suis tellement occupée à admirer son profil magnifique que je n’écoute pas 
lorsque papa appelle le témoin. Des exclamations abasourdies résonnent parmi 
les spectateurs et les membres du jury. Brian se lève de son siège en se passant la 
main dans ses cheveux grisonnants. Il semble complètement perdu. À ses côtés, 
Una est blanche comme un linge, désemparée. Je me tourne vers Will. 

— Mais que se passe-t-il ? 

— Tu n’as pas entendu ? murmure-t-il avec agitation. David Murphy doit 
venir à la barre. 

— Qui ? 

— David Murphy. Le volontaire. Celui qui est censé être mort d’une crise 
cardiaque. 

Je le jure devant tous les saints du ciel. Il doit vraiment être trop tôt, car mon 
cerveau refuse de saisir ce que Will m’explique. 

— Je ne comprends pas. 

— Seigneur, Matilda. Hugh ne t’a rien dit ? 

— Non. Jay et lui se sont montrés particulièrement secrets dans cette affaire. 

Ma voix tremble. 

— Donc, il est vivant ? 

— Oui ! s’exclame Will, tout excité. 

Mais comment est-ce possible ? Una est peut-être fourbe, mais elle n’est pas 
stupide. Elle devait bien détenir une preuve quelconque de la mort de cet homme 
avant d’écrire son histoire, non ? Et Jay ! Oh, mon Dieu. Il s’est joué de nous 
tout ce temps, n’a jamais démenti quand on lui parlait de l’infarctus de son ami. 

C’est dément. C’est... incroyable. 



Je n’arrive pas à croire que cette espèce de filou — rusé, sournois... 
absolument brillant — ait réussi un coup pareil. 

Les bras m’en tombent. 

Finalement, je parviens à me ressaisir suffisamment pour prendre la mesure du 
désordre autour de moi. Una est debout et invective Jay. Lui, est calmement 
adossé à son siège et la regarde avec un léger sourire aux lèvres et une 
expression sardonique. 

— C’est scandaleux ! Le témoin ne peut être David Murphy. J’ai tenu son 
certificat de décès dans mes deux mains ! 

Le visage maintenant rouge de colère, elle pointe un doigt accusateur vers Jay. 
Le juge frappe lourdement son marteau et demande à la journaliste de se 
contenir. 

— En êtes-vous sûre, Una ? demande Jay d’un ton léger en faisant 
adroitement rouler une pièce entre ses doigts. David Murphy est un nom assez 
courant ici. Vous avez peut-être confondu avec quelqu’un d’autre. 

— Je n’ai rien mélangé du tout. Je l’ai vu. C’est vous qui avez manigancé tout 
cela. Vous saviez depuis le début qu’il n’était pas mort. 

— Mademoiselle Harris, intervient le juge. Veuillez vous asseoir. 

Il faut encore quelques minutes pour que le calme soit restauré et papa 
commence son interrogatoire. 

— C’est un plaisir de vous rencontrer. J’imagine qu’il me faut commencer par 
vous demander qui vous êtes ? 

L’homme sourit. La petite trentaine, épais cheveux bruns, il est plutôt mignon. 

— Je suis David Murphy. 

— Le même qui a pris part au spectacle de M. Fields comme volontaire ? 

— En effet. 

— Et vous êtes en vie ? 

Un petit rire. 

— Jusqu’à preuve du contraire. 

Papa prend un passeport, un certificat de naissance et un permis de conduire et 
les lui remet. 

— Ces documents sont-ils les vôtres ? 

— Oui. 

Le juge demande à voir les papiers d’identité avant que papa puisse 
poursuivre. 

— Sauriez-vous comment Mlle Harris a pu conclure à votre mort ? 

— Non. Directement après le tournage, je me suis rendu en Australie pour 
travailler et ne suis rentré en Irlande que récemment. Je n’étais pas dans le coin, 
mais je n’étais certainement pas décédé. 



— Merci, monsieur Murphy. Ce sera tout. 

Thomas Jenkins se lève ensuite avec rapidité, visiblement avide de bombarder 
le témoin de questions. 

— Monsieur Murphy, avant que ma cliente publie son article, elle a rassemblé 
plusieurs papiers officiels prouvant votre mort par infarctus. Ces documents ont 
ensuite disparu de Tendrait sécurisé où ils étaient conservés. Les copies 
électroniques ainsi que les originaux issus de Thôpital et des autorités se sont 
également évaporés sans laisser de trace. Pourriez-vous nous éclairer à ce sujet ? 

David se penche vers le micro. 

— Je ne vois pas comment, non. 

Bon, même s’il n’est au courant de rien, je suis certaine que Jay a sa petite 
idée. Je l’observe du coin de l’oeil avec circonspection et une pointe 
d’admiration. 

— M. Fields vous a-t-il embauché pour simuler votre propre décès ? 

Davis s’esclaffe. 

— Bien sûr que non. Nous ne sommes pas dans un film, monsieur Jenkins. 

Quelques membres du jury peinent à refréner leur sourire. Thomas Jenkins 

pince les lèvres, contrarié. 

— On a amené ma cliente à croire que votre mère avait reçu une large somme 
d’argent de la part de M. Fields pour payer vos funérailles. Que pouvez-vous 
nous dire à ce sujet ? 

— Jay a en effet prêté de l’argent à maman pour mener à bien des travaux de 
rénovation. Elle a depuis entièrement remboursé la somme reçue. Je ne 
comprends pas très bien comment votre cliente a pu croire que c’était pour un 
enterrement. 

Papa intervient alors et fournit les preuves du prêt. Jenkins interroge encore 
David avec habileté, mais ce dernier a réponse à tout et parvient même à sous- 
entendre qu’Una n’a jamais possédé les documents qu’elle déclare avoir eus 
entre les mains. 

Après la pause déjeuner, Jenkins appelle à la barre un homme du nom de 
Blake qui travaillait en tant que caméraman sur les tournages de Jay. Una affirme 
qu’il a été son informateur ces deux dernières années et que c’est lui qui Ta 
informée du décès suspect de David. 

Tous semblent croire que Blake va pouvoir expliquer ce tour de passe-passe et 
prouver qu’on a délibérément trompé la journaliste. Lorsque le caméraman 
témoigne toutefois, il nie toute association avec elle et affirme avec fermeté ne 
jamais lui avoir annoncé la mort du volontaire. Puisqu’elle assure avoir interagi 
avec lui en direct, elle ne peut prouver que les rendez-vous ont effectivement eu 
lieu. 



Une fois encore, seule la ruse de Jay peut expliquer la tournure des 
événements. Una me fait presque de la peine. Et je commence à m’interroger. 
Jay n’a-t-il pas planifié cette histoire avant même qu’elle n’écrive une seule 
ligne sur lui ? 

Cette idée entraîne tout un nouveau lot de questions. 

Le juge demande au jury de se retirer pour délibérer. Je ne doute pas un seul 
instant qu’il ne soit pas en faveur de Jay. C’est la seule conclusion logique. Mon 
cœur palpite d’appréhension, mais je ne suis pas anxieuse vis-à-vis des 
conclusions du procès. Non. Jay ne fait jamais rien sans raison et je voudrais 
vraiment comprendre pourquoi il a orchestré ce tour machiavélique. 

Pourquoi voulait-il détruire Una Harris et Brian Scott ? 



Chapitre Ving-Neuf 

Le jury délibère pendant la nuit et une bonne partie du jour suivant. Le 
surlendemain, nous arrivons au tribunal tôt le matin pour prendre connaissance 
du verdict. Jay et moi avons peu parlé, mais avons échangé quantité d’œillades, 
surtout interrogatives de ma part et toujours sans réponse. 

Brian Scott est présent avec son équipe, mais Una Harris brille par son 
absence. Plus tôt ce matin, les informations affirmaient que le Daily Post allait 
fermer suite au scandale du piratage des e-mails et téléphones. Et le catalyseur 
n’est même pas l’affaire de Jay, mais celle concernant Victor Nugent. La manière 
dont Una a révélé sa vie privée, puis son suicide peu après, a lancé une fronde 
nationale contre le journal. 

L’obtention illégale des informations a soulevé l’indignation du pays et les 
lecteurs ont purement et simplement boycotté l’organe de presse. S’il est amené 
à fermer, plus d’une centaine de personnes vont perdre leur emploi et je ne suis 
pas sûre de pouvoir m’en réjouir. 

À la demande du juge, le premier juré se lève et un clerc lui demande si un 
verdict a été rendu. Elle répond par un simple « oui ». 

— Déclarez-vous le défendeur coupable ou non coupable ? 

— Coupable. 

— Est-ce un vote à l’unanimité ? 

— Oui. 

Bon... Surprise, surprise. Et par cela, je veux bien sûr dire qu’il n’y en a 
aucune. Papa et Jay se serrent la main et se donnent l’accolade en signe de 
victoire. Je suis ravie pour eux. Mon père est si heureux. Je ne me lasse pas de le 
voir ainsi, avec ce sourire qu’il n’a plus eu depuis la mort de maman. 

Brian Scott lance des rayons laser haineux en direction de Jay. Ce dernier ne 
s’en aperçoit pas cependant, car son attention est essentiellement focalisée sur 
moi. Il semble... inquiet. 

Si l’annonce de la culpabilité du journal allait de soi, celle exprimant la 
somme de dédommagement allouée à Jay est un véritable coup de tonnerre. 
Deux. Millions. D’euros. Non, je ne plaisante pas. C’est énorme ici. Je 
m’attendais à cent mille, ou peut-être deux... mais deux millions ? Incroyable. 

Dès qu’il le peut, Jay se fraye un chemin jusqu’à moi, les mains dans les 
poches. 

— Il faut qu’on parle, Watson. 

— Je... je ne me sens pas très bien. Je crois que j’ai encore un peu de fièvre à 
cause de la grippe. Je vais rentrer m’allonger. 



— Mais je régale tout le monde pour fêter la victoire. Viens, je veux que tu 
sois là. 

Les yeux dans les siens, je ne peux rien lui refuser et j’acquiesce mollement. Il 
pose sa paume dans le creux de mon dos et me guide à l’extérieur du Palais de 
Justice. La presse nous attend en nombre et Jay insiste pour que je reste à ses 
côtés pendant qu’il fait une déclaration. 

Je dois être un peu hébétée, car d’habitude, je n’accepterais pas d’apparaître 
ainsi à la télévision. Je suis certaine que son commentaire va se retrouver sur 
toutes les chaînes dès ce soir. Et à n’en pas douter, je me tiendrai près de lui avec 
une expression de drôlesse confuse. 

La suite des événements est des plus floues. Avant d’avoir eu le temps de dire 
ouf, je me retrouve dans un élégant restaurant italien à manger des spaghettis 
carbonara avec papa, Will et lui, et je tente toujours de comprendre où est passé 
mon cerveau. J’ai l’impression d’être emprisonnée à l’intérieur d’une de ces 
illusions d’optique qui vous donnent la nausée quand vous les regardez trop 
longtemps. 

Dans un coin de ma tête, des détails ne demandent qu’à sortir pour m’aider à 
comprendre les enjeux réels de toute cette affaire. 

Le regard inquisiteur et intense, Jay ne me quitte quasiment pas des yeux 
tandis que les autres discutent du succès du procès. Je repousse ma chaise et me 
lève en prétextant le besoin de me rendre aux toilettes. 

Mais je n’y vais pas. 

Je sors du restaurant et fais signe à un taxi pour qu’il me conduise à la maison. 
Quand j’y arrive, la perspective d’entrer me suffoque et je décide d’aller marcher 
un peu pour m’éclaircir les idées. Je traverse la route et me dirige vers la 
promenade. Quand je trouve un banc libre, je m’y installe en scrutant les flots. 

Je ne sais pas depuis combien de temps je suis là lorsqu’un objet atterrit à ma 
gauche. Je lui jette un coup d’œil et m’aperçois qu’il s’agit de vieilles lettres 
retenues par un ruban. Je sens quelqu’un dans mon dos. Jay. 

Je ne me retourne pas, mais prends le paquet que je dépose sur mes genoux 
avec curiosité. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

— Du courrier rédigé par ma mère. Pourquoi t’es-tu enfuie du restaurant ? 
Nous étions inquiets et tu ne répondais pas au téléphone. 

— Flûte, dis-je honteusement. Je suis navrée. Il est sur silencieux. J’avais 
besoin de prendre l’air. Pourquoi ces lettres ? 

Il vient s’asseoir à mes côtés, le bras sur le dossier du banc. Je peux sentir sa 
chaleur. 

— J’aimerais que tu les lises. Quand j’étais gosse, je croyais qu’elle écrivait 



un journal intime, mais ce n’était pas le cas. Elle envoyait des nouvelles à mon 
oncle. Toutes les semaines, sans faillir. Et ce con ne lui a jamais répondu. Il en 
prenait connaissance, puis les rangeait. Je crois qu’il les utilisait comme 
expérience pour déterminer le temps qu’il faudrait à sa sœur pour qu’elle cesse 
de lui écrire si elle n’obtenait aucun mot de sa part. 

— C’est cruel. Est-ce cet oncle américain ? Celui avec lequel tu as vécu ? 

Il coince une de mes mèches de cheveux derrière mon oreille et je frissonne à 
son contact. 

— Oui. Lis-les, s’il te plaît. Elles vont te dresser le décor et je pourrai ensuite 
t’expliquer le reste. 

Je regarde à nouveau le paquet. 

— Entendu. 

Son expression est sombre et tendre. 

— Viens, je te ramène à la maison. 

Il me prend par le bras et m’aide à me relever. 

— Pourquoi es-tu si triste ? dis-je en m’arrêtant et en posant ma main sur sa 
poitrine. 

Sa réponse n’est qu’un murmure et ses yeux luisent de larmes retenues. 

— Parce que j’ai peur de te perdre. Si tu décides de me quitter, je ne sais pas si 
je pourrai te laisser partir. 

L’émotion me monte à la gorge. 

— Jay. 

— S’il te plaît, lis les lettres, insiste-t-il. 

Je me reprends et acquiesce. Devant ma porte, Jay attend que j’introduise la 
clé dans la serrure. Je fais un pas à l’intérieur et quand je me tourne vers lui, 
éternel magicien, il s’est envolé. 

Soucieuse de rester seule, je monte directement dans ma chambre en défaisant 
le ruban. Je feuillette les enveloppes et réalise qu’elles sont classées par ordre 
chronologique. J’ouvre soigneusement la première et déplie la feuille de papier. 

Mon cher Killian, 

Je n’ai pas eu de tes nouvelles depuis des mois. Je sais que tu apprécies ta 
solitude, mais nos conversations me manquent. Nous étions proches, petits. T’en 
souviens-tu ? Nous avions demandé à papa de mettre ton lit dans ma chambre 
pour qu’on ne dorme pas séparés. Je regrette cette époque. L’enfance paraît si 
pénible, puis, tu regardes en arrière et réalises qu’il s’agissait des jours les plus 
faciles de ton existence. 

Nous avons emménagé dans une nouvelle maison l’année dernière. Elle 
nécessitait pas mal de rénovations, mais avec un peu d’huile de coude et de 
soins, nous en avons fait quelque chose de bien. Encore rien d’extraordinaire, 



mais l’endroit est magnifique. Si calme. Paisible. Le quartier est devenu assez 
huppé. L’autre jour, un promoteur immobilier est venu nous faire une offre. Je 
l’ai invité à prendre le thé et il m’a confié son projet de bâtir un tout nouvel 
hôtel à la place de notre maison. Il s’est montré charmant. 

Parfois, j’oublie que les hommes gentils existent. J’ai passé tant de temps 
avec Luke que je les prends tous pour des monstres désormais. Je ne sais pas si 
je vais pouvoir rester mariée avec lui encore longtemps. Il ne se contente plus de 
me frapper maintenant. Il s’en prend aussi à Jason et Jack. 

Je veux vendre la maison, récupérer la part qui me revient et partir avec les 
garçons loin de lui. Quand je lui ai parlé de l’offre d’achat, il a appelé le 
promoteur et lui a demandé le double. Luke se montre tellement déraisonnable. 
Je ne comprends pas comment il espère obtenir autant d’argent pour cet endroit. 

Seigneur, je suis tellement soulagée de te parler de tout cela, de me libérer. 
S’il te plaît, écris-moi quand tu as le temps. Je t’appellerais bien, mais Luke 
refuse qu’on ait le téléphone et je n’aime pas utiliser les cabines publiques. 

Enfin bref, j’ai su que tu avais obtenu un nouveau poste à l’université. Tante 
Moira nous a rendu visite il y a quelques semaines et elle m’en a parlé. Tu dois 
être très fier. J’adorerais que tu me racontes comme cela se passe là-bas. 

Ta sœur qui t’aime, 

Phillipa. 

De toute la lettre, je retiens surtout ce passage : Il ne se contente plus de me 
frapper maintenant. Il s’en prend aussi à Jason et Jack. Des larmes me montent 
aux yeux. Je lis les correspondances suivantes et elles détaillent essentiellement 
les épreuves de Phillipa, sa dépression et les coups de son mari. Elles 
mentionnent également les visites régulières du promoteur lorsque Luke est au 
travail et tout indique que leur amitié a évolué en une affaire extraconjugale. 

Phillipa ne mentionne jamais le nom de cet homme jusqu’au septième 
courrier. Elle est terrorisée à l’idée que son mari découvre sa liaison et son amant 
est d’accord pour garder leur histoire secrète. Et c’est là qu’elle dit qui il est pour 
la première fois. 

Brian. 

Je regarde fixement le prénom un long moment en me demandant s’il s’agit 
d’une coïncidence ou de l’homme auquel je pense. Sur mon téléphone, je fais 
une rapide recherche Google sur Brian Scott. Sa page Wikipedia explique en 
détail comment, issu de la classe populaire, on imagine qu’il est devenu usurier 
dans sa jeunesse avant de prospérer dans la promotion immobilière puis de 
monter son propre journal, le Daily Post. 

Oh, mon Dieu. 

La mère de Jay a eu une aventure avec Brian Scott. 



Je passe à la lettre suivante et note le besoin désespéré et grandissant de 
Phillipa d’obtenir des conseils de son frère. Manifestement, Brian n’est pas le 
prince charmant espéré. Il la menace de révéler leur liaison si elle ne parvient pas 
à convaincre Luke de signer les papiers de vente. Elle raconte aussi comment la 
petite amie de Brian est un jour venue la voir pour l’insulter et lui intimer l’ordre 
de rester loin de lui. 

Tout devient trop dur pour elle. 

Elle essaye d’obtenir la signature de son mari, mais ce dernier est un homme 
borné et cupide qui refuse de lâcher la maison sans une compensation 
démesurée. Brian résiste. Lui aussi se révèle obtus et avide. Phillipa envisage de 
récupérer le peu d’argent qu’elle a réussi à mettre de côté et de s’enfuir avec ses 
garçons. Elle ne supporte plus cette situation intenable. 

Elle veut disparaître. 

Et c’est sur ces mots que ses lettres cessent. Mon cœur galope à tout rompre. 
Que s’est-il passé entre ce dernier courrier et la mort de Phillipa ? À en juger par 
la date, elle n’a pas été écrite très longtemps avant que toute la famille de Jay 
périsse et qu’il parte vivre avec son oncle. Je dois savoir. 

J’enfile mes chaussures et appelle un taxi pour me rendre directement chez 
lui. Quelques mois plus tôt, il m’a donné un jeu de clés de son appartement en 
me disant qu’il était normal que j’en aie un puisqu’il avait gardé celles de ma 
maison. Je prends l’ascenseur jusqu’au dernier étage. 

Là, je n’en ai pas besoin. Sa porte a été défoncée. 

Mon choc ne dure qu’un instant avant que je n’attrape mon téléphone et 
appelle le numéro d’urgence. Je parle à voix basse. Le ou les malfrats sont peut- 
être encore dans l’appartement. Au bout du fil, la femme m’assure que des 
policiers sont en chemin. 

Je devrais sortir de l’immeuble pour les attendre. Ce serait le plus sensé. Mais 
la logique m’a désertée apparemment, car j’entre par la porte béante. Dans mon 
sac, j’ai toujours mon alarme personnelle, mon couteau suisse et ma bombe 
lacrymogène. Je m’en empare même si je n’ai pas vraiment le droit d’en 
posséder une... ou disons plus clairement que c’est tout à fait illégal. J’ai dû la 
commander sur internet en estimant qu’enfreindre la loi était un mal nécessaire 
pour me protéger. Encore cette phrase qui me poursuit. Jay et moi sommes peut- 
être plus similaires que je ne le pense. 

Tout est calme quand je fais un premier pas à l’intérieur, puis j’entends des 
voix, fortes et désespérées. Elles proviennent de la terrasse. Je me déplace 
lentement vers la baie qui mène à l’extérieur. Je m’arrête sur le seuil et me cache 
dans l’embrasure. 

Si mon cœur s’emballait auparavant, il a maintenant franchi le mur du son. 



Jay est debout devant la rambarde et un Brian Scott à moitié fou le tient en 
joue avec son pistolet. 

— Pourquoi as-tu fait ça, hein ? Pourquoi ? 

Il tient son arme avec un tel professionnalisme que je doute que ce soit la 
première fois qu’il menace quelqu’un. Par contre, la lueur de démence fait 
amateur et je crains que sa fureur ne le pousse à tirer. 

— Range ce putain de révolver et je te le dirai, répond Jay d’une voix 
tranchante, mais bien trop calme. 

Il dévisage Brian qui garde son arme levée et hausse un sourcil goguenard 
avant d’aller s’asseoir sur une chaise de son salon de jardin. 

— Non ? Parfait. Continue si ça te donne l’impression d’en avoir une plus 
grosse. 

— Tu as détruit mon journal, ma carrière, ma vie ! Je vais l’utiliser. Je te jure 
que je vais te descendre, hurle Brian. 

Jay l’observe comme s’il s’agissait d’une femme au foyer en pleine crise de 
nerfs parce qu’on vient de piétiner son beau tapis tout propre. 

— Je n’en doute pas. Un homme qui a tout perdu n’a plus rien à perdre, n’est- 
ce pas ? rétorque Jay d’un ton vicieux. 

Il attrape la cigarette perchée derrière son oreille puis l’allumette posée sur 
l’autre. Il la frotte d’un coup sec sur le côté de sa botte, l’enflamme, et la porte à 
la tige de papier pour l’allumer. Il expire une grosse bouffée de fumée tout en 
regardant Brian. Ses yeux sont différents ; son visage s’est transformé en un 
masque dur et inflexible. Une haine indescriptible s’échappe de chacun de ses 
pores, entièrement dirigée vers l’homme devant lui. 

Je ne l’ai jamais vu ainsi. Il me fait penser à un caméléon qui peut devenir 
autre avec un seul mouvement de ses muscles faciaux. Il a l’air dangereux. Pour 
la première fois, j’aperçois un fragment de l’âme torturée qui se cachait sous la 
surface et elle est tout aussi réelle que le charmeur plein d’esprit que j’ai appris à 
connaître. 

— J’imagine que je devrais commencer par le plus simple. Fields était le nom 
de ma mère. Une idée de celui que je portais à ma naissance ? 

— Je n’ai pas le temps de jouer aux devinettes, crache son interlocuteur. 

Jay tire encore sur sa cigarette et fait tomber la cendre. 

— Non, sans doute pas. Je m’appelais McCabe. Jason McCabe. Ça te rappelle 
quelque chose ? 

Brian écarquille les yeux et détend une seconde sa poigne sur le pistolet avant 
de se ressaisir. 

— Tu mens. 

— Non. Tu voulais acheter la maison de mes parents à cette époque. Mon père 



jouait les empêcheurs de tourner en rond alors tu as décidé d’avoir une aventure 
avec ma mère, que tu as ensuite utilisée pour la pousser à convaincre le paternel. 
Tu n’avais pas prévu que mon père serait aussi borné et quand il s’est montré de 
plus en plus exigeant, tu t’es mis en colère. Tu as cherché un moyen pour faire 
dégager ma famille et c’est là que ta petite amie Una s’est mise à chuchoter à ton 
oreille. 

« J’aime à la voir comme ta propre Lady Macbeth, mais avec un QI bien 
inférieur. Una était jalouse du temps que tu passais avec ma mère. En fait, elle la 
détestait, car elle détournait ton attention d’elle-même. Elle voulait s’en 
débarrasser une bonne fois pour toutes et t’a donc convaincu qu’incendier notre 
maison serait idéal, que les pompiers nous tireraient des flammes et qu’une fois 
la bâtisse en cendres, mes parents te vendraient le terrain en un clin d’œil. Aussi, 
comme tous les hommes qui laissent leur queue diriger leur tête, tu as suivi ses 
conseils. Mais les pompiers ne sont pas arrivés à temps, n’est-ce pas, Brian ? » 

Jay se lève et se rapproche d’un pas. Sa fureur grandit de seconde en seconde. 
Brian recule d’autant et la sienne semble s’être envolée. 

— Tu as orchestré toute cette affaire parce que ta famille est morte dans cet 
incendie ? 

— En effet. Mais attends, ce n’est pas tout. Tu as obtenu notre maison, mais il 
t’en fallait encore une autre pour mener à bien ton projet immobilier. La famille 
qui vivait à côté refusait également de vendre leur demeure familiale, car ils 
l’aimaient trop pour envisager d’aller vivre ailleurs. Intimider les gens pour 
parvenir à tes fins ne t’a jamais fait peur. Une nuit, tu as donné l’ordre à tes 
sbires de s’introduire chez eux et de leur faire peur. Mais ils se sont un peu 
laissés emporter et l’un d’eux a tué la femme. Tu sais avec qui elle était mariée ? 

— C’était il y a longtemps, marmonne Brian tandis que de la sueur perle sur 
son front. 

— Je ne pensais pas que tu t’en souviendrais ce qui me conforte dans l’idée 
que tout ce qui t’arrive est amplement justifié. Je sais que nous ne sommes pas 
les seuls à avoir souffert de ta main. Tu as détruit tant de vies que tu n’arrives 
plus à en garder le compte. Cela t’a rendu riche, je te l’accorde. Mais tu sais ce 
qu’on dit. Derrière chaque grande fortune se cache un grand crime et les tiens 
sont incommensurables. Toujours aucune idée de qui elle était la femme ? 

Brian relève la gueule du révolver. 

— La ferme. Je m’en contrefous. Tu m’as anéanti. 

Jay écrase sa cigarette et ce qu’il dit ensuite me fait chanceler. 

— C’était l’épouse de Hugh Brandon. Le même homme qui me représentait 
au procès. Celui qui a enterré ton journal et tout ce que tu as construit sur ton 
égoïsme et ta perversité immondes. C’est poétique je trouve, non ? 



Je me détourne et me laisse glisser sur le sol. Toutes les pièces du puzzle se 
mettent enfin en place dans ma tête. Petite, la maison de mes voisins a en effet 
brûlé. Jay est donc ce garçon, celui avec lequel je jouais et dont je prenais soin. 
Una Harris et Brian Scott sont les commanditaires de cet incendie, la raison pour 
laquelle ma famille s’est retrouvée meurtrie par l’assassinat de ma mère. 

La raison pour laquelle Jay a planifié tout cela. 

Il Ta fait pour nous. Pour ma famille et la sienne. Mes larmes coulent, chagrin 
et gratitude mêlés. 

La voix de Brian est plus calme désormais, mais elle en devient inquiétante. 
J’essaye de me reprendre pour suivre ce qu’il se passe. Lentement, je me remets 
debout et scanne autour de moi pour trouver un objet qui pourrait me servir 
d’arme. J’ai toujours mon spray anti-agression en main, mais je ne sais pas s’il 
sera efficace. Et si Brian appuyait par réflexe sur la détente lorsque je l’arrose de 
jus au poivre ? 

Malheureusement, si j’en crois sa voix éteinte et monocorde, il va tirer. 

— Merci pour ces éclaircissements, Jason. Maintenant, je peux achever ce que 
j’étais venu faire ici. 

— Tu veux me descendre ? Ne te gêne pas, dit Jay en croisant fermement mon 
regard. 

Il savait que j’étais là depuis le début ! Il fait un geste quasiment 
imperceptible en direction de ma bombe lacrymogène. Je ne le comprends pas. 
Veut-il que je m’en serve ? Que je m’abstienne ? 

Je n’ai que quelques fractions de seconde pour me décider et juste avant que 
Brian appuie sur la gâchette, je plonge sur lui en visant les yeux. Il hurle lorsque 
le jet l’atteint. Le coup part. Jay passe par-dessus la rambarde et je le regarde 
tomber, bouleversée. La balle Ta touché. Brian laisse choir le révolver pour se 
prendre le visage entre les mains et je m’en empare. 

De la sueur dégouline le long de mon corps, mon cœur bat la chamade et je 
respire par saccades. Je n’ai jamais tenu de pistolet de ma vie, mais je le pointe 
vers Brian juste au moment où des hommes en uniforme surgissent sur la 
terrasse. Ils me le confisquent et je les laisse faire, comme anesthésiée. Quand ils 
me passent les menottes, je ne trouve pas les mots pour leur expliquer ce qui 
vient d’arriver. Je scrute fixement le garde-fou à l’endroit où Jay a disparu. 
Soudain, je remarque deux mains fermement accrochées au rebord. 

Le soulagement m’envahit lorsqu’il se remonte sur la terrasse. 

Il n’est pas tombé. Il s’est retenu à la barre. Il a du sang sur sa chemise, là où 
la balle Ta blessé. Je me concentre sur la tâche tandis qu’il discute âprement 
avec les policiers pour leur demander de me relâcher sur-le-champ. Il leur 
explique que le pistolet appartient à Brian et que je me suis contentée de me 



défendre. Une fois libérée, Jay me conduit jusqu’au sofa et me fait asseoir en me 
frottant les épaules d’un geste apaisant. Expressifs, ses yeux m’observent plein 
d’espoir. Je l’entends affirmer aux agents que la terrasse est munie d’une caméra 
de surveillance et qu’ils pourront analyser l’enregistrement. 

Le temps s’écoule. 

Je reste où je suis en me demandant comment le petit garçon maigrelet et 
négligé avec lequel j’avais l’habitude de jouer et l’homme que j’ai invité dans 
ma vie peuvent être la même personne. Pourquoi ne l’ai-je pas reconnu ? Il a 
changé, incontestablement, mais j’aurais dû me souvenir de son regard. 

De son expression malicieuse. 

Parce que maintenant que j’y repense, je réalise qu’il me souriait de la même 
manière quand nous étions mômes. Les larmes reviennent au rythme de mon 
cœur. 

Il n’avait pas fait partie de ma vie longtemps, mais je tenais à lui à l’époque. 
Je me souviens de lui et de Jack comme des amis les plus importants de mon 
enfance. Son pauvre petit frère parti trop tôt à cause de Brian et Una. 

J’avais bien ressenti notre connexion ce premier jour dans les escaliers. Je 
n’avais simplement pas imaginé que c’était parce que je le connaissais depuis 
toujours. Et que lui m’avait reconnue. 

Je comprends tout désormais, pourquoi il a monté cette histoire, son besoin de 
vengeance. Mais pourquoi ne m’a-t-il pas tout avoué dès le début ? Pourquoi 
garder le secret des mois durant ? 

Sans m’en apercevoir, l’appartement se vide et Jay a calfeutré la porte en 
attendant qu’on vienne la réparer le lendemain matin. Nous sommes seuls. Sans 
bruit, il s’approche de moi et essuie mes larmes du bout des doigts. 

— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? 

Je chuchote et croise son regard. Je veux l’admirer pendant des heures, me 
perdre dans ses traits. Pendant un instant sur cette terrasse, j’ai cru qu’il était 
mort. Un silence s’installe tandis qu’il me scrute aussi, puis il se met à parler. 

— Pour que tu me voies, moi. Le vrai moi. Quand tu me regardais, je ne 
voulais pas que tu te souviennes du petit garçon frêle et mal-aimé dont la famille 
est morte. 

— Je l’aimais cet enfant. Et j’aime l’homme aussi. Cela n’aurait pas fait de 
différence. 

Jay passe la main dans ses cheveux et se relève. Il traverse la pièce puis vient 
à nouveau près de moi. Il s’empare de ma main et m’observe avec une intensité 
presque douloureuse. 

— Si je t’avais révélé mon identité, j’aurais aussi dû t’expliquer tout le reste. 
Tu ne m’aurais jamais suivi. Tu as trop d’honneur et je ne voulais pas 



t’impliquer dans mes affaires glauques. C’est aussi pour cela que je t’ai 
maintenue à distance. Je ne voulais pas que ce qu’il y a entre nous se construise 
sur des secrets dont je ne pouvais pas te parler. Tu les aurais partagés avec ton 
père et il n’aurait jamais accepté de me représenter. Et j’avais besoin qu’il le 
fasse. Il fallait que ce soit lui qui arrête Brian et Una, car ils ont aussi détruit sa 
vie et sa famille. J’ai fait beaucoup de recherche sur ton père, tu sais. Avant de 
venir ici. Il est sorti major de sa promo et a gagné des affaires prestigieuses. 
Après le décès de ta mère, tout est parti à vau-l’eau. Sa confiance s’est effondrée. 
Je voulais lui rendre une partie de ce qu’on lui avait pris. 

Je le regarde bouche bée, le cœur serré. Il l’a fait pour mon père. Je n’avais 
jamais envisagé qu’un autre se préoccupait de nous. J’avais tort. Ce petit garçon, 
devenu adulte, nous aimait suffisamment pour se battre. Je sanglote de plus 
belle. 

— Allons, beauté. Ne pleure pas, me cajole Jay, visiblement troublé par mes 
larmes. 

Il pose ma paume sur sa poitrine à côté du six de cœur. Il est encore torse nu 
après que les secouristes ont nettoyé et pansé sa plaie. Il prend mon doigt et 
désigne un des cœurs. 

— Celui-là, c’est toi, Matilda. 

Il passe au suivant. 

— Celui-ci, c’est moi. 

Puis au suivant et ainsi de suite. 

— Là, mon frère. Ma mère. Ton père. Ta mère. Six cœurs, tu te rappelles ? 
Les six personnes auxquelles je tiens le plus. J’ai fait tout cela pour nous tous. 

Il entraîne ma main de l’autre côté de son torse. Sur le tatouage cubiste, il me 
fait suivre une ligne qui forme un « M » majuscule et je comprends que le dessin 
est une illusion d’optique qui renferme la première lettre de mon prénom. 

— Celui-ci, c’est toi aussi. La plus importante de tous. 

Je m’exclame, bouleversée. Je ne parviens pas à y croire. 

— Tu Tas fait faire pour moi ? 

— Oui. Tu m’appartiens, mais sache que la réciproque est vraie. Je suis tout 
entier à toi. 

Mon cœur tambourine et je ne sais pas quoi répondre. Il porte ses doigts à 
mon cou et caresse ma cicatrice. 

— Ces lettres que je t’ai remises ? Ce n’est que la moitié. Les autres 
contiennent de nombreux détails concernant Una et Brian. Je les ai un jour 
découvertes dans le bureau de mon oncle alors que je cherchais de l’argent pour 
m’enfuir. Je les ai prises avec moi quand j’ai fugué et après les avoir lues, un 
énorme trou noir a commencé à m’envahir. Je devais trouver un moyen de 



réparer ce qui était arrivé à ma mère et à mon frère, de punir les gens qui avaient 
programmé leur mort. Ils étaient mon monde. Je me fichais éperdument de mon 
père. Il peut bien rôtir en enfer. Cette colère m’a longtemps ravagé. Puis j’ai 
commencé à pratiquer la magie de manière professionnelle et j’ai retrouvé un 
équilibre. J’ai entamé des recherches sur Una et Brian et découvert où ils en 
étaient. Je me devais de les faire tomber. D’autant que je puisse en juger, ils 
avaient atteint le sommet en ruinant de nombreuses vies. 

« Je me suis alors souvenu de ta famille, des soirs merveilleux que je passais 
chez vous. Curieux, j’ai fait des recherches. J’ai découvert un article détaillant le 
braquage, le meurtre de ta maman et la manière dont toi et ton père aviez été 
battus et blessés. Je me suis imaginé cette petite gamine de neuf ans 
sauvagement agressée par un homme adulte. J’étais tellement furieux que 
j’aurais pu tuer quelqu’un. En menant l’enquête, j’ai découvert que votre maison 
avait été vendue à la compagnie de Brian et qu’il devait donc être impliqué dans 
l’attaque. J’ai commencé à mettre mon plan au point. Ma vengeance n’était plus 
seulement personnelle, mais aussi pour vous deux. » 

Il caresse toujours ma cicatrice. 

— Papa est au courant, n’est-ce pas ? C’est pourquoi vous vous êtes disputés 
l’autre soir. 

Il soupire. 

— Oui. Je devais lui dire. On en était arrivé à un point où la moitié des 
preuves que j’avançais n’avaient aucun sens pour lui. 

— Tu aurais dû m’en parler à ce moment-là. 

— Tu sais bien que non. Le procès devait se dérouler sans accrocs. Je ne 
pouvais pas prendre ce risque. 

Je me dégage de son étreinte. 

— N’importe quoi. Je ne serais pas allée bavasser. Je sais tenir ma langue. 

Il ignore ma colère et continue. 

— Je t’ai revue pour la première fois il y a deux ans. Tu étais dans la rue 
devant le cabinet et bataillais pour retenir tes cafés à emporter. Tu étais tellement 
belle. Je mourrais d’envie de venir t’aider et de me présenter, mais je devais me 
montrer patient. Je t’ai souvent observée par la suite. Je me trouvais un tas 
d’excuses pour venir vérifier que tout allait bien. Tu ne m’as jamais aperçu avant 
le jour de mon rendez-vous. Je me suis rendu compte que mes sentiments pour 
toi grandissaient. Au départ, je les croyais fraternels puis je t’ai rapidement 
perçue comme une femme. C’en était fini. Tu étais si magnifique... j’étais perdu. 

— Tu... tu m’as suivie à mon insu ? 

Il s’éclaircit la gorge. 

— Je ne prétends pas que c’était bien ou logique. Mais je devais te voir, même 



de loin. J’étais accro. Et c’est ainsi que j’ai compris que je devais me taire, que 
je ne pouvais rien laisser au hasard. J’avais besoin que tu tombes amoureuse de 
moi, car je t’aimais déjà profondément. 

Mon cœur s’arrête, littéralement. 

— Quoi ? 

— J’étais fou de toi. Je suis fou de toi. Je crois que je t’aime depuis que je suis 
gamin. 

Cette vérité s’expose à nue dans ses iris. 

Cet amour épique. 

D’un seul coup, il se révèle à moi, cet amour rêvé. À mes côtés depuis tout ce 
temps, il ne ressemble à rien de ce que j’ai pu imaginer. Réel, il n’en est que 
meilleur. Imparfait et pas toujours sublime, plein d’erreurs, de sacrifices, et 
parfois de laideur. Tout ce que Jay a pu faire de mal dans le passé s’efface, sans 
importance. Mes sentiments à son égard le sont par contre et rien sur terre ne 
peut changer cela. Les mots me manquent à nouveau et je me mets à trembler. 

— Si je t’avais dit qui j’étais et tout ce qui était en jeu, tu n’aurais peut-être 
pas voulu de moi. Je suis devenu ton colocataire, puis ton ami. On a appris à se 
connaître et même si tu ne veux pas l’admettre, je sais que tu m’aimes. Je le vois 
dans tes beaux yeux bleus. 

Il prend mon visage dans ses mains et ses pouces suivent la ligne de ma 
mâchoire. Sa voix est chaude et profonde. 

— Quand ma famille a péri dans ce feu, j’ai passé quelques jours chez toi. Tu 
ne t’en rappelles sans doute pas, mais je pleurais dans mon oreiller. Tu es venue 
t’allonger auprès de moi et tu m’as tenu dans tes bras toute la nuit. Je ne 
l’oublierai jamais. On n’était que des mômes, mais tu as volé un morceau de 
mon cœur ce jour-là. 

Des larmes coulent sur mes joues et il les essuie. 

— Je m’en souviens. J’ai entendu tes sanglots. Je croyais que tu faisais un 
cauchemar alors je suis venue voir. 

— Je ne fais jamais de mauvais rêves quand tu es avec moi, Matilda. 

— Je... J’ai tant de questions. 

Il devient triste et pendant une seconde, j’ai l’impression de ne pas avoir dit ce 
qu’il fallait. Sa peine est de courte durée toutefois et il me tire plus près de lui. 

— Vas-y. 

Nous restons ainsi pendant des heures et il me raconte tout en détail : les 
années passées à mettre son stratagème au point ; comment au début, parvenir à 
ses fins avait tout d’une mission impossible, mais que la seule idée de prendre sa 
revanche, d’avoir l’opportunité de réparer un jour tous les torts, l’apaisait ; 
comment pour parvenir à dormir, il se récitait et peaufinait son plan en faisant les 



cent pas. 

Puis il relate les passages plus compliqués : la nécessité d’employer les 
services d’individus peu recommandables pour finaliser sa stratégie ; sa mise en 
relation avec Seamus Crowley, un puissant baron du crime de la ville 
— l’homme des docks, celui qui m’a ensuite accostée au parc. 

Contre argent sonnant et trébuchant, Seamus lui a fourni de faux documents 
d’avis de décès pour David Murphy, qu’il s’est par la suite assuré de faire 
disparaître avant le procès. Afin que le voyou et ses hommes puissent s’infiltrer 
dans les archives du journal, Jay s’est emparé du passe de Brian Scott alors qu’il 
quittait le Daily Post le jour du spectacle. La perspective qu’il soit associé à des 
malfrats m’inquiète, mais il m’assure qu’il leur a payé sa dette. Seamus ne m’a 
menacée que pour s’assurer de recevoir l’intégralité de la somme qu’il avait 
demandée. 

En ce qui concerne David Murphy et Blake, le caméraman qui a joué les 
informateurs auprès d’Una Harris, ils étaient de mèche avec lui. Comme Jessie, 
ils font partie de ses proches amis. Les ayant régulièrement dépannés au fil des 
ans, tous deux avaient accepté de lui prêter main-forte. Blake est entré en 
relation avec la journaliste bien avant le tournage afin de gagner sa confiance et 
garantir qu’elle le croirait au sujet du décès. 

Sur la série, Jay ne s’est entouré que de fidèles en qui il avait une confiance 
absolue et tous ont gardé le secret concernant David. Par la suite, la direction de 
la chaîne de télévision n’a interrompu la réalisation des épisodes qu’après la 
parution de l’article d’Una et Jay s’est contenté de ne pas démentir leurs 
assomptions en révélant que le volontaire était en fait bien vivant. Puisqu’il 
finançait le tournage, la chaîne n’a pas perdu grand-chose à tout arrêter quelques 
mois avant le procès. 

J’ai par contre reçu l’ordre formel de ne rien révéler de la manière dont il s’est 
assuré de l’attention pleine et entière de la journaliste. Je dirai simplement que la 
décision soudaine de mon père de rénover et louer notre chambre d’amis n’était 
pas entièrement la sienne, tout comme n’étaient pas vraiment les leurs, les choix 
des trois volontaires chargés d’écrire groupe, livre et peinture favoris. Tout est 
extrêmement astucieux et le pouvoir de la suggestion inconsciente est clairement 
fascinant. Non, Jay n’est pas sorcier et ne possède pas non plus de 
« superpouvoirs de dieu-mentaliste » (Jerry Burke, 2013, Hotmail). Mais s’il 
était possible d’ouvrir son crâne pour jeter un coup d’œil à l’intérieur, 
l’expérience serait des plus enrichissantes. 

Quand il a fini ses explications, j’en ai mal à la tête. 

— Je ne parviens pas à croire le temps que tu as passé à monter ce stratagème. 
Tous ces efforts... Je n’ai pas l’impression de le mériter. 



Le bras posé sur le haut du sofa, il se passe la main dans les cheveux. 

— Ne doute jamais de ta valeur à mes yeux, Matilda. Ma vie entière, toute ma 
carrière consiste à investir une énergie considérable pour obtenir un unique 
résultat qui parfois ne dure que quelques secondes. Chaque illusion requiert des 
heures, des semaines, des mois de soins méticuleux et chacune d’entre elles en 
vaut la peine. D’une certaine façon, ce que j’ai mis en place pour venger nos 
familles n’est que le miroir de ce processus et je n’en regrette aucun instant. Tu 
sais pourquoi ? 

— Non. 

Il retient mon regard prisonnier du sien. 

— Parce qu’ils m’ont tous permis de finir ici. Avec toi. 

Sa bouche est si proche de la mienne que je peux quasiment le goûter. Nos 
souffles se mêlent chargés de la passion que nous avons refrénée depuis des 
mois. J’humecte mes lèvres et il suit le mouvement avec une expression affamée. 
La seconde suivante, il m’embrasse avec fièvre. Mon corps se fond dans le sien 
et j’attrape sa ceinture, impatiente de lui ôter son jean. 

— Purée, que ça a été long ! murmure-t-il en me léchant le cou. Peux-tu 
imaginer le nombre de fois où j’ai voulu t’embrasser et te consommer tout 
entière, ces derniers mois ? 

— Beaucoup ? 

— Oui. Je suis passé maître es masturbation. 

Un petit rire m’échappe. 

— Ne dis pas ça ! 

— Et pourquoi pas ? Ça sonne bien. 

Il glisse sa main sous ma jupe et passe la barrière de ma culotte en coton. Je 
gémis lorsqu’il enfonce profondément ses doigts dans ma chaleur. 

— Je n’aime pas quand même. 

— Tu adores. 

Il pompe sa main une première fois. 

— Non. 

Et une seconde. 

— Si. 

Ses mouvements de va-et-vient s’amplifient et je n’ai plus envie de parler. Je 
ne peux pas le laisser avoir le dernier mot toutefois. 

— Non. 

— Si. Tu aimes. Et tu m’aimes moi aussi. 

Je hoquète et nos yeux se croisent. Il me dévisage tout en continuant à me 
faire l’amour avec ses doigts. 

— Je te mets au défi de le nier, dit-il d’une voix grave et sensuelle. 



— Je... 

Il me couvre la bouche pour me faire taire puis me porte jusqu’à sa chambre. 
Je n’y ai mis les pieds qu’une paire de fois et je suis tout excitée lorsqu’il me 
dépose sur son lit et se débarrasse de tous mes vêtements. 

Je reste allongée, la poitrine palpitante, tandis qu’il s’éloigne un peu. 
Quelques secondes plus tard, il est glorieusement nu à son tour et rampe jusqu’à 
moi. Il m’écarte les jambes et sa bouche se dirige directement vers mon sexe. Je 
crie lorsque sa langue effleure mon clitoris. 

Il a raison. Cela fait bien trop longtemps. 

Nous sommes tous deux fous de désir et il s’active fébrilement sur mon centre 
du plaisir. Quand il me regarde, ses yeux sont si enfiévrés qu’ils me font rougir. 
J’aime la vitesse avec laquelle il me met à nue, physiquement et 
émotionnellement. Je caresse ses cheveux avec adoration, mon cœur si plein 
d’émotions qu’il est sur le point d’imploser. Mon corps se fige, tendu, et je 
comprends que ma jouissance est toute proche. 

L’orgasme me balaye comme une lame de fond, violente et rapide, et tandis 
que l’extase explose en moi, je laisse échapper le flot de mes sentiments. 

— Je t’aime, Jay. Je t’aime tellement. 

Il me sourit en coin, plus séduisant que jamais. 

— Bien sûr que tu m’aimes. Je t’aime aussi, Watson. 

— Viens-là. 

Je l’attire sur moi et prends sa bouche. Nos langues se mêlent tandis que son 
érection taquine l’entrée de ma féminité. D’un ample coup de reins, il me 
pénètre durement et s’ancre profondément en moi. Nous cessons de nous 
embrasser pour nous regarder. Il prend mon visage entre ses mains et ses yeux 
sont remplis de tendresse. Quand il parle, ses mots résonnent comme un vœu 
fervent. 

— Tu es le cœur de mon foyer, Matilda. Je suis en paix désormais et tu es 
mienne. 

Des frissons me parcourent. 

— Dis-le, ordonne-t-il. 

— Je suis à toi. 

Mes mots s’entrechoquent et j’ai la sensation que mon amour pour cet homme 
va déborder. 

— Je t’appartiens, dis-je encore. 

Un sourire joyeux tend ses lèvres tandis que de la sueur perle à ses tempes. La 
bouche sur la mienne, il murmure : 

— Oui. Comme je t’appartiens aussi. 

Des heures durant, il me consume de son corps, me submerge de sa passion. 



Son âme est la jumelle parfaite de la mienne. Il me fait l’amour jusqu’à ce que le 
ciel s’illumine et marque l’aube d’un nouveau jour. 



Chapitre Trente 

Quelques jours plus tard, une lettre arrive, adressée à mon père et moi. Sur 
l’enveloppe, les pattes de mouches hâtives de Jay sont reconnaissables entre 
mille et me font sourire. J’ai encore plus envie de l’ouvrir pour découvrir ce 
qu’elle renferme. Le petit six de cœur tamponné dans un coin me donne un 
indice. 

Ces derniers temps, Jay s’est enveloppé de mystère et lancé dans la 
préparation d’une espèce de nouveau tour. J’avoue être impatiente d’avoir le fin 
mot de l’histoire et espère que le contenu du courrier me fournira quelques 
indications. 

Je le décachète et sors un petit carton carré. Une invitation. 

Mlle Matilda Brandon et M. Hugh Brandon sont cordialement invités à se 
joindre à M. Jason Fields pour une soirée privée au Paint Cellar, ce samedi 8 
février, à 20 h 00. 

Je retourne la carte, mais il n’y a rien au dos. Le Paint Cellar est la salle de 
spectacle dans laquelle il avait offert sa dernière performance, mais comme 
l’invitation ne mentionne aucune représentation, je ne sais pas très bien ce qui 
nous attend. 

Papa regarde par-dessus mon épaule. 

— Ah, une requête énigmatique de ton petit ami. Je me demande ce qu’il nous 
prépare. 

Je me tourne vers lui, la mine réjouie. Je lui ai récemment annoncé que Jay et 
moi sortons ensemble. Je ne savais pas trop à quoi m’attendre, mais certainement 
pas à cette seule exclamation « C’est pas trop tôt ! » 

J’ai l’impression que papa n’a jamais été aussi aveugle que je le pensais 
concernant Jay et moi. 

Il me presse l’épaule et s’empare de la carte pour en vérifier l’arrière comme 
je viens de le faire. Il relève ses yeux, brillants d’émotions. 

— Mon petit Jason est bien décidé à te faire vivre une aventure, Matilda. 
Promets-moi de t’autoriser à en apprécier chaque instant. 

Je le scrute pour essayer de déchiffrer son message, puis lui serre la main. 

— Je te le promets. 

J’ai passé ma vie entière à me montrer prudente sans jamais lâcher prise. Je 
crois que mon père souhaite que cela change, que je profite pleinement du grand 
huit de la vie. 

Et j’ai bien l’intention d’en savourer chaque haut et chaque bas. 



Le samedi, nous nous rendons au Paint Cellar comme Jay nous l’a demandé. Il 
n’y a qu’une trentaine ou quarantaine de spectateurs, répartis aléatoirement dans 
la salle. Contrairement aux hordes enthousiastes de fans que j’avais découvertes 
la dernière fois, ces gens semblent ennuyés d’être là. Ils dégagent une 
atmosphère de réticence. 

J’aperçois Jessie et Michelle installées à quelques rangs de la scène et guide 
papa pour les rejoindre. 

— Hello vous deux, dis-je en m’asseyant à côté de Jessie. Une idée de ce dont 
il s’agit ? 

Jessie hausse les épaules. 

— Il ne m’a rien dit cette fois-ci. Donc je n’en sais pas plus que toi. 

— Et eux, c’est qui ? J’ai l’impression qu’ils ne sont pas contents d’être là. 

— Oui. C’est aussi ce que j’ai ressenti. Je suis sûre qu’on aura le fin mot de 
l’histoire lorsque Jay décidera de se montrer. Oh, à propos, as-tu appris que 
Brian vient d’être inculpé pour tentative de meurtre et que des poursuites ont été 
engagées contre Una pour l’affaire du piratage d’ordinateurs ? 

— Vraiment ? ! 

— Vraiment. 

Une étrange satisfaction me balaye. Après toutes les vies qu’ils ont détruites, 
ce n’est que justice que ces deux-là payent pour leurs crimes. Et je dois en 
remercier Jay. 

Avant que nous ayons l’opportunité de discuter plus avant, les lumières 
diminuent et une vidéo est projetée sur l’écran au fond de la scène. C’est un 
enregistrement du tirage du loto de la semaine dernière et une jolie blonde 
apparaît pour lire les numéros sur chaque boule. J’entends des murmures dans le 
public et déjà, le petit film s’achève. Un autre commence aussitôt et dévoile Jay 
debout dans la pièce à vivre de son appartement. Il regarde la caméra bien en 
face et nous interpelle. 

— Bon... Je devine que vous vous demandez tous pourquoi vous avez été 
invités ce soir. 

Un homme au premier rang renifle avec dédain. 

— Ouais, c’est à peu près ça. 

— Je suppose qu’il est correct d’assumer que je ne suis pas votre personnalité 
préférée du moment. Vous avez tous perdu vos emplois à cause de moi. Mon 
procès a conduit à la fermeture du journal et je suis sans doute la dernière 
personne que vous souhaitez voir, donc je vais faire vite. J’ai mené mon enquête 
sur chaque personne travaillant au Daily Post et vous seuls — trente-trois en tout 
— n’avez absolument rien à vous reprocher. La question que je vais maintenant 
vous poser est la suivante : avez-vous participé au loto la semaine dernière ? 



J’imagine que vous allez me répondre non, ou que vous n’avez rien gagné. Et 
bien, je vais devoir vous contredire. Vous, les trente-trois, avez tous joué. 

Des exclamations de surprise fusent, mais le scepticisme prédomine. Jay sort 
alors un petit papier de sa poche et le présente à la caméra. 

— Vous voyez ces numéros ? Vous les reconnaissez ? 

Je scanne le ticket de loterie et les nombres inscrits sont exactement ceux de la 
vidéo précédente. Le tirage gagnant ! Les spectateurs crient de stupeur. Je me 
contente de regarder l’écran fixement en ne comprenant pas comment cela peut 
être réel. Il n’est pas possible de prédire le loto. Simplement impossible. 

La confusion règne. Lorsque Jay s’empare ensuite de la caméra pour nous 
emmener dans sa cuisine, son sourire ressemble à s’y méprendre à celui du chat 
de Cheshire. Il filme sa table recouverte de dizaines d’enveloppes bien alignées. 
Elles comportent toutes une adresse et un timbre. Il zoome sur elles. 

— Quelqu’un reconnaît ces adresses ? 

Une femme se lève et s’exclame : 

— Mais c’est la mienne ! 

— Si vous regardez attentivement, vous verrez que chaque lettre est adressée 
à l’un d’entre vous et chacune contient un chèque au nom du destinataire. Le 
montant du tirage de la semaine dernière avoisinait les quatre millions d’euros. 
Puisque vous avez tous participé et gagné, chacun d’entre vous est désormais 
plus riche de cent-vingt-cinq-mille euros. J’espère que cela compensera la 
malchance que vous avez subie ces derniers temps. 

Il pose la caméra pour pouvoir à nouveau apparaître à l’écran. 

— Si vous lisez la date dans le coin inférieur gauche, vous verrez que j’ai 
enregistré ce message hier. Je vais maintenant rendre une petite visite à la poste. 
Vérifiez votre boîte aux lettres demain matin... Une surprise risque de vous y 
attendre. 

Il sourit une dernière fois et la projection s’arrête. 

Le public est en émoi et des exclamations dubitatives emplissent la salle. Par 
un étrange coup du sort, Jay vient de remporter le gros lot pour eux tous. 

C’est un tour sans précédent. Ou en est-ce vraiment un ? 

J’aimerais lui demander comment il s’y est pris, mais aucune trace de lui nulle 
part. Puis, comme par enchantement, je sens un regard sur moi. Je me retourne et 
il est au fond de la pièce. Il me fait signe de le suivre avant d’emprunter le 
couloir qui mène à l’extérieur du bâtiment. Je me lève et m’empresse de le 
rejoindre. Il marche lentement pour que je le rattrape et ne s’arrête que lorsqu’il 
foule le trottoir de Temple Bar. Les hordes du samedi soir sont de sortie et 
remplissent les rues de rires excités et de cris d’ivresse. 

Il me fait face, les yeux encore brillants de cette gaité caractéristique qu’il 



éprouve après avoir accompli sa magie. Je lui souris en secouant la tête. Il passe 
son bras sous le mien. 

— Bonsoir, Watson. Une petite promenade ? 

J’acquiesce et nous descendons tranquillement la rue. À l’angle, je m’arrête et 
pose fermement mes mains sur son torse. 

— Bien. Il faut que je pose la question. Est-ce réel, tout ça ? As-tu vraiment 
gagné au loto pour tous ces gens ? 

— J’aimerais connaître ta théorie. 

— Et bien... Je pensais que tu avais peut-être utilisé l’argent de ton procès, 
mais tu as reçu deux millions, pas quatre. 

— En effet. En outre, j’ai prévu de le donner à une association de protection 
des victimes de violences conjugales. 

Je reste bouche bée. 

— Ah bon ? 

Il me caresse le menton et murmure d’un ton léger en me dévisageant : 

— Oui. Je suis sûr qu’un peu de ta gentillesse me déteint dessus. 

— Oh, je t’en prie ! Tu as toujours été bon et généreux. Trop même. Mais s’il 
te plaît, dis-moi que ce soir est bien réel. 

Ses yeux me scrutent longuement, verts et bruns dans la lumière des 
lampadaires. 

— Tu veux vraiment le savoir ? N’est-ce pas plus excitant de rester dans 
l’ignorance, d’imaginer des possibilités infinies ? Du genre... peut-être suis-je 
un génie qui a découvert la formule mathématique pour prédire le tirage du loto. 
Ou peut-être ai-je payé un pot-de-vin pour qu’un type truque le système. 

En riant, il s’interrompt un instant pour prendre le papier qu’il a montré à la 
caméra. 

— Peut-être ai-je contrefait ce ticket et leur donne mes propres économies. Ou 
peut-être suis-je psychique ou ai-je particulièrement été chanceux au poker. Je 
pourrais te trouver des milliers d’autres peut-être, Watson, et nous savons tous 
les deux que le mystère surpasse toujours la vérité. Alors, pourquoi ne pas vivre 
dans un monde de magie ? Redevenir enfant et croire au fantastique. La vie est 
bien plus amusante avec un peu de fumée et quelques jeux de miroirs. 

Son sourire est diabolique et je ne peux m’empêcher de le lui rendre. Je pointe 
un doigt sur sa poitrine. 

— Vous, monsieur Fields, êtes insupportable. 

— Quel mensonge éhonté ! Tu me trouves charmant. Je sais quand tu mens, tu 
te rappelles ? 

— T’ai-je déjà dit combien je déteste ce tour ? 

— Pas besoin, annonce-t-il tendrement. Je peux le lire aussi. 



Un souvenir me revient et je le regarde, triomphante. 

— A-ha ! Je t’ai déjà menti et tu ne t’en es pas aperçu. 

— Oh, vraiment. Et quand était-ce ? demande-t-il avec indulgence. 

— La fois où je me suis fait agresser par le voyou. Ce n’était pas un acte au 
hasard. Una était là. 

Son sourire s’élargit lentement. 

— Je savais que tu me mentais ce soir-là aussi. N’as-tu pas remarqué que mes 
doigts étaient abimés le lendemain ? 

— Non. Mais que veux-tu dire ? Tu as dormi sur le canapé. 

— Pas toute la nuit. Je suis ressorti pour retrouver le sbire qu’Una avait payé 
pour t’intimider. Je me suis assuré qu’il ne recommencerait plus. 

Je le regarde, estomaquée. 

— Comment as-tu su ? 

— Je t’ai posé quelques questions innocentes et ai observé tes réactions. Il 
était assez facile de deviner ce que tu me cachais. Il faut pas mal de pratique 
pour pouvoir me mentir et tu m’obsèdes bien trop. Je connais chacune de tes 
manies, finit-il d’une voix rauque et sensuelle. 

Sa réponse m’irrite et m’enchante à égale mesure. 

— C’est... bien, j’imagine. 

Il me prend par la taille et me presse tout contre lui. Je cale mon visage contre 
son épaule et respire son odeur avant de chuchoter : 

— Et je t’aime. 

Il me soulève le menton et s’empare de ma bouche en un long baiser 
langoureux. 

— Oui. C’est vrai, commente-t-il en relevant brièvement la tête. 

Des passants nous sifflent et nous lancent des encouragements. Il me tient si 
fermement que je sens son téléphone vibrer dans sa poche. Nous cessons de nous 
embrasser. 

— Est-ce ton portable ou es-tu content de me voir ? dis-je en riant. 

Avec un petit sourire en coin, il sort son téléphone. 

— Un peu des deux. 

Il ne me relâche pas pendant toute la durée de sa conversation. Je ne sais pas à 
qui il parle, car il se contente de répondre oui ou non avant de conclure : 

— Excellent. J’imagine qu’on se voit bientôt. 

Il range son portable et me serre à nouveau contre lui avant de presser ses 
lèvres sur ma tempe. 

— Qui était-ce ? 

— Mon agent aux États-Unis. Tu vas devoir remplir tes engagements. 

— C’est à dire ? 



— On vient de me programmer pour une série de spectacles. On part à Las 
Vegas, ma belle. 

Je le dévisage abasourdie en songeant à l’accord que nous avions pris ce jour- 
là à la crêperie. Je vais vraiment tenir la promesse que j’ai faite à mon père et 
laisser Jay m’entraîner dans ses aventures. 

Je déglutis avec peine, toute frissonnante d’excitation. 

— Un peu mon neveu ! Je meurs d’impatience ! 



Epilogue 

Plusieurs mois plus tard. Las Vegas, Nevada. 

Je jure lorsque l’aiguille me transperce le doigt. L’ensemble que j’ai créé pour 
la prochaine représentation de Jay est presque fini. Jusqu’à très récemment, j’ai 
essentiellement conçu des patrons de robe, mais depuis que je suis devenue un 
membre permanent de son équipe style et costumes, j’ai tenu à lui dessiner un 
vêtement exceptionnel. Un qui le représente complètement. 

Si maman m’observe d’où elle est, je crois qu’elle est fière. J’ai tourné ce 
qu’elle m’a enseigné en une véritable profession. Il m’a fallu quelques semaines 
pour former la nouvelle secrétaire de papa et depuis, mes jours au cabinet sont 
définitivement révolus. 

Maintenant, je gagne ma vie en proposant mes conseils sur la mode et en 
élaborant mes propres modèles. Je ne vois pas ce qui pourrait surpasser cela. 

La touche finale du costume, un minuscule cœur rouge sur le revers gauche, 
nécessite une broderie à la main et malgré ma concentration, j’ai réussi à me 
piquer jusqu’au sang. Je suçote mon doigt et vais chercher un pansement. Une 
fois posé, je retourne à ma couture et fais courir ma main sur le somptueux tissu 
bleu nuit. Je suis très satisfaite de mon travail. 

J’ai hâte de surprendre Jay. J’ai secrètement pris ses mensurations ces 
dernières semaines afin de m’assurer que le vêtement lui aille comme un gant et 
il ne se doute de rien. Alors que je m’apprête à passer mon fil dans le chat de 
l’aiguille, j’éprouve soudain une sensation de froid sur ma peau. Je baisse les 
yeux et mes doigts filent vers ma bouche de surprise. 

Sur mon annulaire brille la plus belle bague de fiançailles que je n’ai jamais 
vue. Elle ne s’y trouvait définitivement pas une seconde auparavant. Abasourdie, 
je la regarde pendant une éternité puis me lève pour aller l’admirer dans le miroir 
près du lit. Du coin de l’œil, j’aperçois Jay debout sur le seuil. Il sourit et ses 
yeux sont remplis d’amour. 

Ainsi vont les choses lorsque votre petit-ami est illusionniste. Il a l’habitude 
d’apparaître comme par magie et fidèle au grand gamin qu’il est resté au fond de 
lui, il ne vit que pour surprendre son entourage avec ses astuces malicieuses et 
autres stratagèmes élaborés. 

Les adultes lui ont peut-être volé son enfance, mais il se la réapproprie avec 
chaque nouveau tour qu’il crée. Depuis des mois, son enchantement me ravit. 

— Qu’est-ce que c’est ? dis-je en me retournant et en lui montrant ma main. 

Mon cœur bat la chamade et mon cerveau refuse de comprendre la 
signification évidente du diamant. 



— À ton avis ? répond-il calmement. 

Sa nonchalance contraste avec la multitude d’émotions fleur bleue et 
tourbillonnantes qui m’agitent. Mes yeux se remplissent de larmes de joie et je 
rougis d’excitation. 

— Jason, je ne te demande pas de m’expliquer comment tu t’y es pris pour 
que cette bague atterrisse sur mon annulaire, mais j’insiste. Tu dois me dire 
pourquoi tu... tu l’y as mise. 

Ma voix est entrecoupée. Il s’approche et prend mes mains tremblantes dans 
les siennes. Il les place sur sa poitrine et suit les courbes du bijou avec son 
pouce. 

— Je veux que tu m’appartiennes et que le monde le sache. C’est pour cela 
qu’elle est là, Watson. 

Je bats des paupières pour cesser de pleurer et garde les yeux fermés. 

— Tu dois poser la question. 

Son souffle chaud frôle ma joue et il efface mes larmes de ses baisers avant de 
frotter son nez contre ma tempe. 

— Veux-tu m’épouser, Matilda ? 

Je plonge mon regard dans le sien et réponds immédiatement : 

— Oui ! Oh, seigneur, oui, oui, oui. 

Il prend mon visage dans ses mains et m’embrasse jusqu’à ce que je tire sur sa 
chemise pour trouver le moyen le plus rapide de le déshabiller. Je n’ai pas 
longtemps à réfléchir, car il se dégage pour ôter lui-même ses vêtements avec 
abandon. J’admire chaque parcelle de peau qu’il me révèle. Une fois nu, il ne me 
rejoint pas cependant. Il se dirige vers la table où j’ai laissé son costume. 

— Pour moi ? demande-t-il tendrement. 

— Oui, Jay. C’est pour toi. 

Il sourit quand il découvre la silhouette du petit cœur que j’ai brodée dans le 
tissu et passe son doigt dessus sans dire un mot. Son silence est assourdissant. 
Ensuite, il enfile le vêtement et quand il a fini, j’ajuste son col. 

— Tu es magnifique, mon futur petit mari. 

Son expression devient sensuelle et il gronde de satisfaction avant de me saisir 
et de me jeter sur le lit. Il rampe sur moi, les yeux pleins de désir. 

— Je veux t’épouser sans attendre. Maintenant. 

Un petit rire m’échappe. 

— Combien de temps nous faut-il pour faire venir papa et Jessie ? Ils seront 
furieux si nous nous marions sans eux. 

Il penche la tête sur le côté en réfléchissant. 

— Un jour ou deux ? 

— C’est extrêmement tôt, Jay. Es-tu certain de vouloir tout cela ? 



Il me mord gentiment le cou. 

— Je n’ai jamais été aussi sûr de toute ma vie. 

Ses mots me font fondre. 

— Alors c’est d’accord. Je n’aurai qu’une seule exigence toutefois. 

— Et quelle est-elle ? demande-t-il sans vraiment m’écouter, car il est occupé 
à tracer une ligne de baisers vers mon décolleté. 

— Pas question qu’Elvis consacre notre union. 

Il s’interrompt pour ricaner bruyamment. 

— Entendu. Et que dirais-tu d’un maître de cérémonie avec une casquette de 
Sherlock ? 

— Holmes ne va pas nous marier non plus, Jason. Oublie. 

— Et pourquoi n’irais-je pas en Sherlock et toi, en Watson ? 

— Je crois que tu fais exprès de m’ennuyer, dis-je en mimant l’agacement 
entre deux sourires. Les vêtements, c’est mon métier. Je veux porter une robe 
magnifique à mon mariage, Jay. Aucun compromis. 

— Je suppose que je vais m’en remettre, murmure-t-il à mon oreille en 
glissant sa main sous ma jupe. Au moins, j’aurais le plaisir de te l’enlever. 

Quand sa bouche glisse sur ma poitrine, oubliés robes de mariée, détectives, 
assistant docteur, chanteur et bagues enchantées. Je me perds dans cet homme 
incroyable qui a fait de ma vie une aventure et qui m’a offert émerveillement et 
miracles. 

Avec Jason Fields à mes côtés, le monde est un endroit magique. 


FIN 
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